
Die Orange ist für uns zu einer gewohnten Frucht geworden. Aber das ist das 
Resultat einer ganz außergewöhnlichen Geschichte, die der Welthandel  

geschrieben hat. 

Die Südfrucht 
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Man kann sich die Szene, die sich vor gut 150 Jahren im winterlichen Hamburger Hafen 
abgespielt haben soll, lebhaft vorstellen. Als die Großhändler die erste große Ladung 

mit den bitter-süßen, schrumpligen Früchten empfingen, waren sie nicht gerade begeistert. 
Dass eine solche „Zitrone“ zum rohen Verzehr geeignet sei und eine größere Kundschaft fin-
den würde, konnten sie sich nicht vorstellen. Und doch kam es so. Die Orange machte Karrie-
re und wurde als volkstümlicher „Weihnachtsapfel“ eingebürgert. Es war gerade der Kontrast 
der sonnenverwöhnten Südfrucht zum dunklen, kalten und hart arbeitenden Norden, der ihrem 
Geschmack den Reiz gab und ihr eine besondere Magie verlieh. Inzwischen haben sich viele 
andere Fremdlinge auf den Obsttellern der Bundesbürger versammelt, aber die Orange ist der 
Klassiker.   

Ein langer historischer Anlauf… 

Die Geschichte der Orange fängt ganz langsam an. Sie war in Europa nicht völlig unbekannt, 
sondern über Jahrhunderte als eine seltene, exotische Erscheinung präsent. Schon früh war 
von sagenhaften „Goldäpfeln“ die Rede, deren Verzehr ewiges Leben verleihen sollte. Die 
christlich-mittelalterliche Phantasie hat an Eva´s Apfel gedacht und die Angelegenheit in die 
Nähe der Erbsünde gerückt – vom späteren „Weihnachtsapfel“ war man weit entfernt. Ur-
sprünglich stammt die Orange aus dem indochinesischen Raum. Die Frucht gelangte schon in 
der Antike ans Mittelmeer, gepflanzt wurde zunächst nur der Zitronenbaum. Erst im 10. Jahr-
hundert nach Christus brachten arabische Kaufleute den Orangenbaum von Kleinasien über 
Nordafrika nach Sizilien, Sardinien und Spanien. Ein klarer Fall von ökologischem Kolonia-
lismus, lange bevor Portugiesen und Spanier die Weiterverbreitung nach Amerika übernah-
men. Was damals Europa erreichte, hatte allerdings noch wenig mit der heutigen Südfrucht zu 
tun. Die „bittere Orange“ (Citrus auratium) war ein Bäumchen mit kleinen Früchten, deren 
hoher Anteil an organischen Säuren sie roh ungenießbar machte. Aber sie hatten, wie die Blü-
ten, ein starkes Aroma und dienten daher als ätherische Essenz, kulinarische Beigabe und 
Medikament. Ein hispano-arabisches Rezept aus dem 13. Jahrhundert empfiehlt eine „Oran-
gencreme“ bei Völlegefühl, Mundgeruch und kalter Nase.  
Die „süße Orange“ (Citrus cinensis) fand bis 1450 keine Erwähnung. Auch sie stammte aus 
Südostasien, aber erst die Blüte des europäischen Fernhandels brachte sie in Bewegung. „In 
Indien gab es viele Orangen, jedoch sind alle süß“ wunderte sich 1518 ein Seemann Vasco da 
Gamas. Die neue Frucht fand zunächst auch nicht mehr Freunde als ihr bitterer Vorgänger. Sie 
kam selten auf den Tisch und blieb Zaungast auf den Feldern. Bis ins späte 18. Jahrhundert 
diente ihr gelegentlicher Anbau nur Sonderprodukten, die freilich schon europäischen Erfin-



dergeist anzeigen. Das französische Entemenu „à la bigarade“, die schottisch-englische Oran-
genmarmelade, das Neroli-Öl in der Parfüm-Manufaktur, die „Orangeade“ (Orangensirup mit 
Wasser) und der Curacao-Likör (über den Umweg der Antilleninsel) – sie alle benutzten Ex-
trakte aus Schalen, Scheiben, Blüten und Blättern. Die „Orangerie“ wurde im Barock zum 
fürstlich-höfischen Treffpunkt und gegen 1700 kam das Wort „Apfelsine“ (appelsina = Apfel 
aus China) über Holland in den deutschen Sprachgebrauch.  

…und ein Sprung in die Moderne 

Ein paar Jahrzehnte später kommt auf einmal Schwung in unsere Orangengeschichte. Fast 
schlagartig werden an verschiedenen Orten der spanischen Mittelmeerküste bei Valencia grö-
ßere Baumkulturen angelegt. 1781 in Alcira und 1790 in Villareal beginnt die rasante Karriere 
der modernen Südfrucht. Aber sie beginnt zugleich an einem ganz anderen Ort: im europäi-
schen, industriellen Norden entsteht eine Nachfrage nach sonnig-frischen Früchten. Erst in 
der Kombination von Süden und Norden wird die Orange wertvoll. Der systematische Anbau 
im Valencianer Land dient dem Export, die mediterranen Märkte folgen später. Lange Zeit 
erhalten sie Früchte zweiter Wahl, noch heute liegt der deutsche Pro-Kopf-Verbrauch über 
dem spanischen. Die Natur ist günstig, denn die Orangen werden in Herbst und Winter geern-
tet, wenn es im Norden am dunkelsten und kältesten ist. Der Exportmarkt schlägt die Brücke. 
Nun können sich Anbau- und Verbrauchsgebiet im großen Maßstab trennen, die Wege von 
Baum und Frucht trennen sich. Und doch war noch nie so viel Verbindung zwischen den ge-
gensätzlichen Geographien der Erde.   
Wie müssen unsere Landsleute vor 150 Jahren die fremden Früchte bewundert haben? Die 
historischen Aufkleber auf den ersten Exportkisten zeigen Küsten, Sonne und Meer, schwarz-
gelockte Frauen, exotische Vögel und andere Symbole aus der Welt der Kolonialwaren. Ein 
anderes Licht strahlt dem Betrachter entgegen, ein warmer Wind berührt ihn. Bisher war der 
Süden allenfalls in der Exotik von Kaffee und Kakao greifbar. Eine direkte Berührung mit 
dem Süden war nur wenigen Reisenden vorbehalten. Mit der Orange, dem „Weihnachtsapfel“, 
kommt nun zum ersten Mal für breite Volksschichten der Süden in den Norden. Das ist eine 
eigenartige Pointe der Weihnachtsgeschichte, die ja von Licht und Wärme für diese Welt han-
delt.    
    
Für den Norden eine Südfrucht 

Die ersten Orangen kamen in Körben an Deck von Segelschaluppen über Mallorca nach 
Frankreich. Dieser kleine, tastende Süd-Nord-Verkehr wuchs bis 1856 auf 100000 Doppel-
zentner. 30 Jahre später war schon die Million erreicht und England hatte die Position Frank-
reichs übernommen. Die Segler wurden durch Dampfer ersetzt, und zwar zunächst durch 
Kohledampfer (tramps), die bei der Rückfahrt auf der Suche nach Ladung waren. Es folgten 
spezialisierte Kompanien wie die von Mr. MacAndrews, nebenbei Gründer des Tennisclubs 
von Valencia. Eine neue Form der Finanzierung setzte sich durch, die englischen Importeure 
kauften die Ernte auf Vorschuss. Mit diesem System verbreitete sich die Orange in Europa. 
1913 betrug der Export schon 5,5 Millionen Doppelzentner. Neben England (42%) und Frank-
reich (22%) wurde Deutschland (21%) zum Hauptabnehmer. Die Statistik verzeichnete allein 
von 1898 auf 1899 eine Steigerung um 500%, das wird der Durchbruch des Weihnachtsapfels 
auf den deutschen Gabentischen gewesen sein. Auf dem Hamburger „Fruchthof“ wurden auch 
die „russischen Orangen“ konfektioniert – nur die erlesendsten Früchte durften die lange Rei-



se nach St. Petersburg antreten. Solange der größte Teil der Transporte über den Seeweg ging 
– 1950 waren es noch 68% -, dominierten die Handelsmarinen des Nordens. Dann wurde aus 
der Seefrucht eine Landfrucht, Schiene und Straße übernahmen das Geschäft. Inzwischen ha-
ben die Trucker aus Valencia, Castellon und Alicante den Transport für den Süden erobert.  
Die kostbaren Früchte mussten nicht nur schnell in den Norden gelangen, sondern auch unz-
erquetscht. Eine wichtige Erfindung hatte dabei entscheidenden Anteil: die Apfelsinenkiste. 
Sie war das Möbel, das größere Stapelhöhen und damit überhaupt Massentransporte ermög-
lichte – eine Vorform des Containers sozusagen. Während im Norden der Großhandel in der 
neuen Einheit rechnete, entstand in den Valencianer Dörfern ein neuer Beruf: Der „Fuster“ 
musste die Kisten vernageln und dabei aufpassen, dass er die Goldäpfel nicht mit vernagelte. 
Der Fuster gehörte zu einer ganzen Industrie, die sich am Südende der Orangenlinie bildete. 
An den Häfen und an den Bahnstrecken entstanden Hallen, in denen Arbeiterinnen die Früch-
te nach Größe, Reifegrad und Beschädigungen auslasen. Eine zweite Gruppe wickelte sie in 
Seidenpapier, und eine „Tiradora“ (Werferin) beförderte sie zu den Packerinnen, die sie nach 
einem festgelegten Muster in der Kiste vwerstauten, damit sie werden zerdrückt wurden noch 
sich bewegen konnten. Der Fuster machte den Deckel drauf und dann kam noch der Aufkle-
ber auf die Kiste.  
Der Orangenexport schaffte Arbeit und eine lokale Unternehmerschicht, die Schritt für Schritt 
ihren Anteil am Marktprozess ausdehnte. Anfangs war die Abhängigkeit vom Norden noch 
groß, aber „mercader“ und „exportador“ wurden in Valencia schon früh zu magischen Voka-
beln in Valencia. Das fremde Englisch („orange“) und das einheimische Valenciano 
(„taronja“) vermischten sich zu einem Slang. An den Verladestationen ging es hoch her. Jeder 
wollte seine Kisten als erster im knappen Laderaum unterbringen. Über die Frechheit der 
Schiebereien lachte das ganze Land – oder ärgerte sich schwarz: Ein paar Mal schickte man 
vorschnell so grüne Früchte los, dass deren bitterer Nachgeschmack in Liverpool wochenlang 
die Preise verdarb. 

Mit der Ware wird die Natur aufgewertet  

Um die Jahrhundertwende erlebte die Stadt Valencia die „Orangeneuphorie“. 80% des euro-
päischen Verbrauchs konzentrierten sich auf 100000 Hektar Anbaufläche in einer einzigen 
mediterranen Küstenebene. In gut hundert Jahren hatte sich ein satter immergrüner Teppich 
über das Land gelegt. Der Franzose Duvillier schwärmte vom abendlichen Duft der blühen-
den Bäume, der über „unglaubliche Entfernungen“ spürbar sei. Stadt und Land lebten im 
Rhythmus der Ernten. Der Südfruchtexport hatte eine stärkere und zugleich distanziertere re-
gionale Identität geschaffen. Die Valencianer sahen ihre „sonnenüberfluteten“ Früchte mit den 
Augen des Nordens. Dieser Blick vom Standpunkt der Exportmärkte prägte die Architektur, 
Malerei und Literatur. Um 1900 entwarf der Maler Joaquin Sorolla ein Plakat, das die Orange 
mit französischer Revolutionssysmbolik verband. Die Frucht repräsentierte nicht alte Boden-
ständigkeit, sondern Wohlstand, Freiheit und Fortschritt. Die Dekorationen von Markthallen, 
Bahnhöfen und Bankgebäuden aus den zwanziger Jahren mischten Folklore und Art Déco. 
Die Natürlichkeit der Früchte wurde aus der Distanz der Exportware gesehen und das verlieh 
ihnen eine zusätzliche Qualität. Hinter den Darstellungen der Frauen in ländlicher Tracht 
konnte man schon die Konfektionsarbeiterin ahnen. Der Schriftsteller Blasco Ibanez insze-
niert in seinem Roman „Zwischen Orangenbäumen“ in den Feldern von Alzira feuchtwarme 
Spätnachmittage zwischen Rafael und Leonora. Ins Lichterspiel und den betäubenden Duft 
mischt sich das Rumpeln der Bewässerungsmotoren... 



Die heutigen Kapitalismus-Kritiker tun oft so, als sei eine ganze Welt von natürlichen und 
nützlichen Dingen immer schon da – und der Weltmarkt bemächtige sich dieses Reichtums 
nur. Die späte Erfolgsgeschichte der Orange sollte da nachdenklich machen. Bei der Orange 
fällt der Gebrauchswert nicht einfach aus dem Baum in unseren Schoss. Erst das komplizierte 
Handelsgeflecht zwischen Süd und Nord macht die Orange schmackhaft. Ohne diese moderne 
Brücke wäre die frische Orange ein Unding und nur als exotische Beigabe bekannt. „Modern“ 
bedeutet hier nicht weniger Natur, sondern mehr. Erst als Ware bekommt die Orange Frische 
und Strahlkraft. Der internationale Handel bringt sie als Weihnachtsapfel in die dunkle Welt 
des winterlichen Nordens. Hier schreibt der Weltmarkt mit Licht und Wärme eine eigene 
Weihnachtsgeschichte. Die Wege des Herren sind eben manchmal erstaunlich. Ja, der moder-
ne Kapitalismus hat mehr mit Gottes Gaben zu tun als die Kirchenmänner, die in unserer Zeit 
wieder über Handel, Geld und Zins richten wollen.    
Heute steht die Orange nicht mehr so stark im Mittelpunkt. Andere Südfrüchte sind hinzuge-
kommen und noch etwas hat sich geändert: Zum Verzehr der Frucht hat sich das Trinken des 
Fruchtsafts gesellt. Das hat den Transport, in Form von Saftkonzentrat, sehr erleichtert und 
eine noch größere Nord-Süd-Linie ermöglicht. 2006 betrug der Saftexport mehr als das Drei-
fache des Fruchtexports, Schwellenländer wie Brasilien spielen eine große Rolle. Der Genuss 
der Orange wird so erleichtert und „kalifornisiert“. Und doch ist es ist immer noch die gleiche 
Helligkeit und Wärme des Südens, die da in unsere nördlichen Breiten kommt. Nur steht der 
herbe Reiz der Frucht mit ihrer Schale und ihren Scheiben nicht mehr so anschaulich vor uns. 
Die Magie der klassischen Südfrucht ist dadurch weniger greifbar. Umso mehr sollte man ihr 
von Zeit zu Zeit bewusst huldigen und die Boten des Südens in natura auf den Tisch bringen – 
auch aus einem wohlverstandenen Glauben an die Weihnachtsbotschaft. 

(Manuskript vom 10.12.2009, erschienen als Essay in der Tageszeitung DIE WELT vom 
24.12.2009 unter der Überschrift „Der Weihnachtsapfel“. Die (längere) Ursprungsversion 
meines Textes ist am 19.2.1993 in der Wochenzeitung DIE ZEIT erschienen) 


