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Zumwinkels Burg 
In den Krisen unserer Zeit stehen sich bürgerliche Moral und  

Herrenmoral gegenüber 

Das Bild zeigt eine Trutzburg: Hohe 
Mauern, steinerne Zinnen, ein paar 

Fensterlöcher, nur eine steile Brücke führt 
zum engen Tor. Es ist ein gleichsam ver-
mummtes Bauwerk, abgeschlossen gegen 
die Welt. Es ist der neue Wohnsitz von 
Klaus Zumwinkel. Die Burg am Gardasee 
steht wie ein Schlussstein über der Karriere 
des ehemaligen Postchefs.  
   Ein Leben wird noch einmal mit 20 Mil-
lionen Euro vergoldet und steht am Ende 
doch erbärmlich da. Der Rückzug in die 
enge, weltabgewandte Sicherheit demen-
tiert die eigene Lebensleistung. Zumwin-
kels Burg erinnert an die Geschichte von 
„Herr und Knecht“, mit der der Philosoph 
Hegel feinsinnig den Unterschied zwischen 
bürgerlichem und aristokratischem Geist 
vorführte. Zunächst erscheint der Herr als 
der Mutige. Er wagt den Kampf auf Leben 
und Tod, den Krieg der Edelleute. Der 
Knecht hingegen scheut diesen Krieg. 
Deshalb ist er auf die mühevolle Ausein-
andersetzung mit der Welt angewiesen, auf 
die Arbeit. Aber dies Feld erweist sich als 
größer als das kurze Ehrenduell, das nur 
die dumpfe Alternative „Tod oder Leben“ 
kennt. Die Arbeit erschließt die Welt. Sie 
baut auf, sie bildet. Am Ende kommt der 
Knecht weiter als der Herr. Mit „Knecht“ 
ist hier nicht nur der Diener oder Lohnar-
beiter gemeint, sondern alle bürgerlichen 
Schichten. Auch der Kapitaleigner beackert 

die Welt. Erst Karl Marx versimpelte den 
Arbeitsbegriff, um einen Spalt zwischen 
die verschiedenen bürgerlichen Schichten 
zu treiben.  
   Zumwinkels Burg aber ist tatsächlich 
Herrensitz. Sie ist der Gegenpol zur bür-
gerlichen Urbanität – eine gebaute Ab-
schottung von der Welt, ein Rückzug aus 
der moralischen Bewährung. Hinter hohen 
Mauern wohnt kein Unternehmergeist. In 
der Krise lernen wir, dass der „Herr“ keine 
Figur von gestern ist, sondern in der Mo-
derne immer noch virulent ist. Und Vor-
sicht: Hier geht es nicht nur um „die da 
oben“. Auch in den Unterschichten gibt es 
die Logik der kurzen Gewalt und der Ego-
Ehre. Sie errichtet ihre kleinen Machtge-
biete auf Schulhöfen und U-Bahn-Statio-
nen; sie „greift ab“, brennt Autos nieder 
oder läuft Amok. Die Herrenmoral ist nicht 
nur eine Option für die Oberschicht, son-
dern für die ganze Gesellschaft. Dies Übel 
hat sich demokratisiert – ebenso wie sich 
die guten bürgerlichen Errungenschaften 
ausgebreitet haben. Nicht zwischen oben 
und unten verläuft also die Konfliktlinie 
der Moderne, sondern quer durch alle 
Schichten. Auf allen Ebenen wohnen Bür-
germoral und Herrenmoral dicht beieinan-
der, oft auch in ein und derselben Biogra-
phie. 



(Meine Woche, Folge 2) 

Die Krokusse blühen 
Warum nicht Darwin, sondern der christliche Gott der bessere  

Stadtpatron ist 

Nun blühen endlich die Krokusse. Die-
ses Jahr sind sie spät dran, unsere 

Frühjahrsboten. Dass da so plötzlich etwas 
aus dem städtischen Boden springt, hat et-
was Wunderbares. Waren wir nicht doch 
etwas unsicher, ob es auch dieses Jahr 
klappen würde mit den Krokussen? Wür-
den sie diesmal vielleicht blasser zur Welt 
kommen? Und würde auch unser Lieb-
lingskrokus in Nachbars Garten es wieder 
schaffen? Ja, er hat es geschafft. 
Die darwinistische Sicht der Natur beruhigt 
uns. Hinter dem Krokus stehen Jahrmillio-
nen der Evolution. Aber das Gesetz, das 
Darwin zur Erklärung anbieten, ist eng. 
„Erhaltung der vervollkommneten Rassen 
im Kampf ums Dasein“ heißt es im Titel 
seines Hauptwerkes. Es ist eine Kampf-
theorie. Das Weltbild, das da gemalt wird, 
ist eine Ordnung, die ständig zur Auslese 
auffordert. Beim „survival of the fittest“ 
geht es immer um eine Optimierung. 
Selbst wenn heute niemand mehr vom 
Überleben des „Stärksten“ sprechen mag, 
sondern verschämt von dem „am besten 
Angepassten“ die Rede ist – es ist eine 
Welt der Auserwählten, der da im groß 
herausgestellten und religionskritischen 
Darwin-Jahr das Wort geredet wird. Hier 
regiert der Superlativ. Für die zweitbeste 
oder zehntbeste Lösung gibt es keinen 

Platz. So sei das nicht gemeint, wird in je-
der Diskussion versichert. Aber eine Theo-
rie, die einen umfassenden Weltanspruch 
stellt und sogar Gott Konkurrenz machen 
möchte, muss etwas anbieten, das der un-
erhörten Breite des Daseins einen Sinn 
gibt.  Natürlich gibt es Auslese, aber sie 
beseitigt nur ein paar Varianten. Die Breite 
der Varianten, die nachhaltige Toleranz der 
„Fehler“, der Kuriositäten und der Ver-
schwendung ist die Signatur unserer er-
staunlichen Welt.  Diese Breite hat in Dar-
wins Theorie keinen Status.  
Das ist auch für das Verständnis unserer 
Städte schlecht. Die von Darwin inspirierte 
Stadtökologie sieht hier einen Kampfplatz 
von „Invasionen“ und „Verdrängungen“ 
unterschiedlicher Sozialgruppen. Die 
Reichsten oder die Gewalttätigsten be-
stimmen den Wandel der Stadt. Aber die 
urbane Verdichtung ist gerade die Kunst, 
auf einer Raumstelle mehr Leben unterzu-
bringen, als es im Durchschnitt des Erd-
balls der Fall ist. Die Stadt erweitert die 
Spielräume, sie arbeitet jeden Tag gegen 
den Zwang zur Auslese. Sie ist eine gebau-
te Achtung des Nächsten. Deshalb ist der 
christliche Gott vielleicht doch ein besserer 
Stadtpatron als Herr Darwin. Auch für un-
seren Stadtkrokus.    



(Meine Woche, Folge 3) 

Die Stadt, der Rauch 
Die Würde der urbanen Lebensform besteht auch darin, 

Belastungen zu ertragen 

Eine beeindruckende Fotografie Andre-
as Feiningers ist im Berliner Bauhaus-

Archiv zu sehen: „Midtown Manhattan 
Seen from New Jersey 1942“ zeigt keine 
saubere Skyline mit klaren Baukasten-
strukturen vor einem blauen Himmel. 
Nein, die Stadt raucht. Zwischen den dunk-
len Rechtecken der Hochhaustürme liegen 
Qualm, Dampf und Dunst in den unter-
schiedlichsten Schattierungen. Die 
Schwarz-Weiß-Fotographie fängt eine un-
geheure Wucht ein. Manhattan atmet wie 
eine große vertikale Dampfmaschine. Die 
Stadt liegt nicht nur da – gefällig für das 
Auge, wie man es von den alten Stadtan-
sichten, von Urlaubspostkarten oder von 
den neuen Ökovisionen kennt. Nein, hier 
hat die Urbanität Muskeln bekommen und 
einen erhöhten Stoffwechsel. 
Ein Inferno ist sie jedoch nicht. Unter-
gangsphantasien sind fehl am Platz. Das 
New York von 1942 ist nicht das Man-
chester von 1842. Ein ganzes Jahrhundert 
der Zähmung der frühindustriellen Aus-
wüchse hat stattgefunden. Die Stadt hat 
ihre Ausnahmezustände überwunden. Fei-
ningers New York hat Kanalisation, Kraft-
werke und Lüftungssysteme. Die Zeit der 
großen Epidemien ist vorbei, die Lebens-

erwartung der Bewohner ist annähernd die 
unsere. Die Städte haben sich stabilisiert, 
nicht gegen die Industrie, sondern mit ihr. 
Feiningers Fotografie ist das Dokument 
eines Zwischenhochs der Stadtgeschichte. 
Die Gefahren des 19. Jahrhunderts sind 
urban gemeistert, und die suburbane Flucht 
in die gereinigte Welt der Doris-Day-Kü-
chen und Weißwandreifen hat noch kaum 
begonnen. Die rauchige Atmosphäre von 
New York hatte dabei einen präzisen Sinn: 
Der städtische Raum bildete ein Zwischen-
lager der verschiedenen Ablüfte. Er behielt 
die Belastungen, zumindest teilweise, bei 
sich und baute sie intern ab, statt alle Las-
ten in eine ferne Umwelt wegzublasen. Die 
Stadt war Raucherzone und entlastete da-
durch andere Räume. 
In unserer Gegenwart ist die Luftreinheit 
zur Obsession geworden. Gewiss ist es 
richtig, Giftstoffe zu erforschen und weg 
zu filtern. Aber die Kampagne um den 
„Feinstaub“ zeigt, dass inzwischen allein 
schon die Kleinheit von Partikeln reicht, 
um sie zur Volksbedrohung zu erklären. 
Und was tut man? Man macht die Städte 
zu „Umweltzonen“ und verlagert den Fein-
staub in eine andere, weitere Umwelt. 
Doch die Kraft und Würde der Stadt liegt 



darin, dass sie Belastungen auf kleinem 
Raum aufnimmt, damit das Land freier at-
men kann. Auch so herum gilt der Satz 
„Stadtluft macht frei“. Vielleicht ist es das, 

was uns an Feiningers Manhattan-Foto so 
beeindruckt.  

   

(Meine Woche, Folge 4) 

Siedlungsbrei ohne Mitte 
Warum es nicht nur von der Psychologie abhängt, ob man  

Stadt ist oder nicht 

I rgendwo im Norden von Essen liegt die 
ehemalige Zeche Zollverein. Ihre Archi-

tektur, orientiert am Bauhaus-Stil, ist als 
Weltkulturerbe anerkannt. Aber ihre 
Glanzzeit ist vorbei. Das Designzentrum, 
das man hier mit viel Fördergeld aufbauen 
wollte, dümpelt vor sich hin. Bis 2010 soll 
es noch durchhalten. Denn dann ist das 
Ruhrgebiet „Europäische Kulturhaupt-
stadt“. Ein zentraler Knotenpunkt soll da-
bei die Zeche Zollverein sein. „Zentral“ ist 
schön gesagt. Zollverein ist weder für Es-
sen noch für das Ruhrgebiet ein echter Be-
zugspunkt – nicht mal für die angrenzen-
den Stadtteile Katernberg, Stoppenburg 
und Schoppenbeck. Es ist eine Insel im 
Siedlungsbrei, zu der ab und zu die Besu-
cher schippern. Ortsunkundige sind froh, 
wenn sie ein Navi im Auto haben.  
Die Zeche Zollverein gehört zu einem 
Siedlungssystem, das Vergangenheit ist. 
Dieses System war im Grunde keine Stadt, 
es kannte keine zentralisierte Raumorgani-

sation. Es beruhte auf dem Nebeneinander 
von Industrieanlage und Wohnsiedlung. 
Das Paar Zeche-Zechensiedlung wieder-
holte sich unzählige Male – und fertig war 
der Kohlenpott. Das funktionierte recht 
gut, aber dann kam das Ende der Schwer-
industrie, und die Paare zerbrachen. Nun 
wirbelte der Arbeitsmarkt die Leute kreuz 
und quer durchs Revier. Dazu kamen die 
neuen Angebote bei Bildung, Gesundheit 
und Freizeit. Die Pendlerbewegungen wur-
den diffus, die Nachbarschaft von Wohn-
siedlungen und Betrieben war nur noch 
eine optische Täuschung. Man fuhr mor-
gens nicht mehr rüber zur Schicht, sondern 
in ganz unterschiedliche Richtungen. 
Da jedoch erwies sich das Siedlungssystem 
des Ruhrgebietes als echtes Hindernis. Die 
kurzen Wege führten nicht mehr zum Ziel, 
die längeren Wege waren zu zerstreut. Man 
musste wahre Odysseen in Bahn und Bus 
überstehen. Oder viel mehr das Auto ge-
brauchen als es in anderen Großstädten der 



Fall ist. So ist das Ruhrgebiet heute eine 
der umständlichsten Agglomerationen in 
Europa. 
Doch merkwürdig, niemand spricht das 
aus. Keine politische Kraft schafft es zu 
sagen, dass das Ruhrgebiet nicht Stadt ist 
und als Ganzes auch nie werden wird. 
Stattdessen definiert man sich einfach eine 
eigene Urbanität und behauptet, dass gera-

de diese ein „Modell für Europa“ sei. So 
steht es im Kulturhauptstadtkonzept. Der 
Siedlungsbrei ohne Mitte soll eine beson-
ders „aufregende Vielfalt der Möglichkei-
ten mit erheblichem utopischen Potenzial“ 
bieten. Ganz sicher. Und Schalke gewinnt 
die Champions League… 

(Meine Woche, Folge 5) 

Kultureller Grundbruch 
In Köln zeigte sich, dass wir nicht mehr verstehen, unsere 

Kulturschätze richtig zu hüten 

Manchmal ist es gar nicht so gut, 
wenn man bei einem großen Un-

glück schnell einen Schuldigen findet. Der 
Blick auf die nächstgelegene Ursache ver-
hindert, über eine allgemeine Schieflage 
nachzudenken, die in dem Unglücksfall 
eventuell zum Ausdruck kommt. So ist der 
Stand der Dinge beim Einsturz des Kölner 
Stadtarchivs. Die Ursache „hydraulischer 
Grundbruch“ ist ausgemacht; ebenso sind 
Schuldige gefunden, die Informationen 
nicht weitergegeben haben. Schon sind wir 
bei einer Diskussion über Schlamperei am 
Bau und – natürlich – „fehlender Kommu-
nikation“. Von dem Schatz, der da verloren 
ging, redet keiner mehr.  

Das bedeutendste kommunale Archiv nörd-
lich der Alpen, ein Gedächtnis unserer kul-
turellen Identität, ist zum Teil unwieder-
bringlich verloren gegangen. Nicht durch 
einen Krieg oder eine Naturkatastrophe, 
sondern im Tagesgeschäft eines U-Bahn-
Baus. Offenbar hatte niemand hier ein di-
ckes Kreuz auf seinem geistigen Stadtplan 
– es wäre ja ein Leichtes gewesen, eine 
Sonderabsicherung zu veranlassen. In die-
ser Woche ist durchgesickert, dass das 
Stadtarchiv überhaupt nicht auf der Liste 
der vom U-Bahn-Bau gefährdeten Gebäu-
de stand. Wie kann man auf so beiläufige 
Weise sein kulturelles Erbe verlieren – mit-
ten in der „Bildungsrepublik“? 



Was werden spätere Generationen von der 
unsrigen sagen? Es könnte gesagt werden, 
dass das eine Zeit war, die völlig ihre Maß-
stäbe verloren hatte. Da sind die Maßstäbe 
des Schutzwürdigen: Wir leisten uns einen 
Verbraucherschutz, der die aktuellen Kon-
sumgüter bis ins Kleinste überwacht, wäh-
rend die historisch langatmigen Dinge nur 
ferne Punkte am Horizont der öffentlichen 
Wahrnehmung sind. Oder die Maßstäbe 
des Sozialen: Da gibt es ein umfangreiches 
Förderprogramm, das selbstherrlich den 
Titel „Die soziale Stadt“ führt. Es beschäf-
tigt sich nur mit der Förderung benachtei-
ligter Stadtteile. Die urbanen Zentralpunkte 

werden offenbar nicht als sozial bedeutsam 
empfunden. Und auch die Maßstäbe des 
Rechts: Unsere Verfassungsidentität wird 
in den individuellen Menschenrechten ge-
sehen, während Gemeingüter –wie die von 
allen geteilten Bestände unserer Kultur – 
einen viel geringeren Rechtsstatus haben. 
Bei einem solchen Maßstabsverlust nimmt 
unsere Urbanität Schaden. Rilke dichtete 
über die Großstädte, dass „ihre kleine Zeit 
verrinnt“. Aber er irrte in einem entschei-
denden Punkt: Die steinerne Zeit der Städ-
te ist groß.  

(Meine Woche, Folge 6) 

Fußböden unseres Lebens 
Unser Vertrauen bildet sich auf der befestigten Realität 

zu unseren Füßen 

Wenn man auf die Sprache achtet, mit 
der die gegenwärtige Krise verar-

beitet wird, so fällt eine Neigung zur Luf-
tigkeit auf. Die Politik will eine „Brücke“ 
bauen und stellt sich das so vor, dass man 
erstmal auf Pump ins Blaue baut und dann 
irgendwann das andere Ufer auftaucht. 
Dazu muss, so heißt es, die Konjunktur 
„anspringen“. Zu solchen luftigen Gedan-
kenbögen passt auch eine bestimmte Ges-

tik. Wer in diesen Tagen als Mutmacher 
auftritt, hebt gern den Blick, als stünde er 
auf einem erhöhten Aussichtsturm, von 
dem aus er den berühmten Lichtstreif am 
Horizont sieht. Und wenn das Publikum 
auch selber den Streif nicht sehen kann, so 
strahlt doch der Redner „Zuversicht“ aus. 
Er appelliert an das Vertrauen. Aber Ver-
trauen ist hier bloß eine Haltung, die sich 



über die widrige Realität hinwegzusetzen 
vermag. 
Unsere Lebenserfahrung ist eigentlich an-
ders gebaut. Wenn es um den freien, auf-
rechten Gang geht, gilt unsere erste Sorge 
nicht dem Himmel, sondern dem Erdbo-
den. Dies ist der Ort, der uns die elemen-
tarste Schicht des Weltvertrauens liefert. 
An manche Fußböden meines Lebens erin-
nere ich mich noch recht gut: an den Ze-
mentplattenweg vor unserer Haustür, an 
die provisorisch geflickte Straße mit ihrem 
Rollsplitt oder an den Trampelpfad zum 
Schrebergarten, wo man aufpassen musste, 
dass man mit dem Fahrrad nicht seitlich in 
die Grasbüschel geriet. Die braun gestri-
chenen Holzdielen in der Wohnküche, über 
die meine Viking-Autos rollten. Die frü-
hesten Erinnerungen an den Sommerurlaub 
auf Spiekeroog sind die Klinkerpfade zu 
meinen Füßen. Später wurde das Verhältnis 
zu den wechselnden Grundlagen des All-
tagslebens abgeklärter. Dennoch sind in 

unserem Unterbewussten sicher Tausende 
von Fußböden abgespeichert – und damit 
haben auch die Städte, in denen wir ge-
wohnt haben, ihre Spur hinterlassen. Bis-
weilen, bei einem Sturz etwa, kommt dann 
schlagartig die Erinnerung wieder, wie be-
deutsam und wie wenig selbstverständlich 
ein fester Boden unter den Füßen ist.  
Diese Erfahrung spielt auch in der gegen-
wärtigen Krise eine Rolle. Es gibt eine 
zweite, ganz andere Krisensprache, deren 
Metaphern gleichsam nach unten blicken. 
Von der „Bodenbildung“ an den Weltbör-
sen ist die Rede – also von einem niedrige-
ren Kursniveau, auf dem der Markt wieder 
in Gang kommt. In dieser Sprache ist von 
Wertberichtigungen die Rede, ohne die 
weder die Immobilienkrise noch die Ban-
kenkrise zu bewältigen ist. Hier fordert 
man eine Vertrauensbasis und nicht nur das 
reine, wolkige Vertrauen.   

   

  
(Die Texte erschienen als Kolumne in der Tageszeitung „Die Welt“ vom 23. – 28.3.2009) 


