
Frankreich in der Krise? Zweifellos, aber unser Nachbarland ist dabei nicht so 
nervös, wie man vermuten könnte. Reisenotizen aus dem Sommer 2009 
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Ein früher Morgen in Tournon an der 
Rhone. Um halb Sieben hat die Bar 

am Marktplatz schon auf, obwohl kein 
Markttag ist. Die Kaffeemaschine brummt 
und zischt. Für die Leute fängt der Tag 
nicht zu Hause am Küchentisch an, son-
dern am Thresen mit einem petit noir oder 
grand crème. Man hat seinen Platz und 
kennt jede Bewegung des Wirts. Die Dinge 
sind hier schon lange wie sie sind. Die Tas-
sen wandern jeden Tag den gleichen Weg. 
Man ist hier zuhause, auch für den Gast 
fühlt es sich an wie Wohnen. Von uns hat 
man nur kurz Notiz genommen, dann geht 
das Geplänkel an der Bar weiter. Die erste 
Station einer Reise hat immer etwas Spezi-
elles, die ersten Eindrücke sind besonders 
stark. Auch wenn man ein fremdes Land 
schon zigmal bereist oder sogar ein paar 
Jahre dort gelebt hat, fragt man sich wie-
der, was hier eigentlich anders ist. An die-
sem Morgen in Tournon spukt mir ein 
französisches Wort durch den Kopf, das 
ebenso schwer zu übersetzen ist wie das 
deutsche „gemütlich“: nonchalant. Die 
Leute in der Bar strahlen das aus. Es ist 
eine Mischung aus nachlässig, nachsichtig, 
eigensinnig, schamlos, elegant, mit einer 
Prise Arroganz. So ein Wort ist komplex 
wie ein Kochrezept. Aus dem Wortstamm 
müsste man non-chalant mit „sich nicht für 
etwas erhitzend“ übersetzen. Aber die feh-
lende „Hitze“ ist als positiv gemeint: als 
Ungezwungenheit. Mit ihr setzt man sich 
über Widrigkeiten elegant hinweg statt das 
Gemüt zu erhitzen. Im heutigen Frankreich 
ist das Wort selten in Gebrauch, und doch 

glaube ich, dass es hier gelebt wird. Die 
Fähigkeit zur Nonchalance bildet eine 
Grundlage für Würde und Souveränität – 
in den verschiedenen Etagen der Gesell- 

schaft. Man verkämpft sich nicht so in 
kleinen Dingen. Es muss nicht alles durch-
organisiert, durchversorgt und durchregiert 
werden. In unserer Bar in Tournon können 
wir es gleich mal üben: Indem wir über die 
katastrophale Toilette hinwegsehen. 

           ◊ 

Auch der Städtebauer kann hier über die 
Nonchalance staunen, mit der hier Neues 
und Altes koexistieren. Wir fahren das 
Rhonetal hinunter, fast jede Stadt hat im 
Umland ihren Gewerbe- und Einkaufspark 
aus schnellem, buntem Blech. Man fühlt 
sich wie in einem großen Kinderzimmer. 
Das Immer-Neu der Warenwelt hat eben 
seine Naivität. Die Modernisierung fällt 
hierzulande manchmal schrill und verspielt 
aus, dafür weniger ernst und zwingend. 
Und dann kommt man doch in alte Kern-
städte, die in Frankreich sehr groß sind. 
Wie hat man es geschafft, so viel  Gebäu-
desubstanz zu bewahren? Alles feinsäuber-
licher Denkmalschutz? Die wackeligen 
Fenster verraten eher eine gewisse Nach-
lässigkeit. Die Eigentümer werden nicht 
gleich mit umfangreichen Sanierungen be-
lastet. Um im Bild des menschlichen Le-
bens zu bleiben: Die alten Häuser müssen 
nicht auf jung getrimmt werden. Sie brau-
chen keine ständige Seniorenanimation, 
sondern dürfen nonchalant alt werden.  



           ◊ 
   
Auf den französischen Straßen faszinierten 
schon immer zwei Extremtypen des Auto-
mobils. Auf der einen Seite gab es die futu-
ristischen „Neuwagen“ wie der Citroen DS 
19 oder der Renault Espace. Zum anderen 
waren da die klappernden, alten Bagnoles, 
deren verbeultes Blech kein Hindernis für 
Fahrspass war. Schön zu wissen, dass sich 
das auch 2009 nicht geändert hat. Zwar 
klappern nicht mehr die „R4“ und „Enten“, 
aber dafür sind nun die Peugeot 205 oder 
Renault Clio in die Jahre gekommen. Sie 
ignorieren lässig-ökologisch jede Ab-
wrackprämie. Frankreich hat nur etwas 
mehr als die Hälfte der deutschen Co2-
Emissionen – und ist doch bei Landesgrö-
ße, Bevölkerung und Bruttosozialprodukt 
viel mehr als nur ein halbes Deutschland. 
Ob die gute Bilanz auch damit zu tun hat, 
dass man im Land nicht alles durchmoder-
nisiert, sondern vieles ganz konservativ-
entspannt weiterklappern lässt? 

           ◊ 

Wir sind in Marseille. Die Einfahrt von 
Nord-Westen, von Arles kommend, ist 
spektakulär. Die Küstenautobahn geht in 
eine Hochstraße über, direkt an den Anle-
gern der Fähren nach Korsika und Nord-
afrika. Vor uns erhebt sich die Stadt, die 
auf mehreren Hügeln zu einer gewaltigen 
Tribüne aufgeschichtet ist. Eine vertikale 
Stadt zwischen Meer und Berg. Wir sind 
mit einer gewissen Spannung hierhin ge-
kommen. Von Frankreich hieß es ja, dass 
die Krise soziale Unruhen ausgelöst habe. 
Manch deutscher Verdi-Linke träumte da-
von, wenn er doch mal einen kühnen 
Traum hatte, es „wie die Franzosen“ zu 
machen. Bisher hatten wir auf unserer 
Fahrt kein Zeichen von sozialer Spannung 
bemerkt. Keine erregten Debatten, keine 
Ansammlungen auf der Straße, keine ner-

vösen Zeitungsberichte. Aber was würde 
uns in Marseille erwarten, dieser turbulen-
ten Metropole voller Unterschiede? Alles, 
nur kein Sozialkampf. Wir fanden keine 
Spur von gewalttätigen Demonstrationen, 
die Bankfassaden sind makellos. Auf dem 
Hauptboulevard, der Cannebiere, herrscht 
gelassene Geschäftigkeit. Das gleiche Bild 
ein paar Schritte nebenan, wo ein Markt 
der nordafrikanischen Einwanderer mehre-
re Straßen füllt. Gewiss, auch in Marseille 
hat es große Demonstrationen gegeben. 
Die Hochschulen sind bestreikt worden. 
Aber die Bewegungen sind abgeflaut. Der 
letzte „politische Streiktag“ der Gewerk-
schaften war ein Fiasko. Es muss hier wohl 
ein deutsches Missverständnis der franzö-
sischen Sozialverhältnisse geben. Die Pa-
role „Nieder mit dem Kapital“ ist eben eine 
Parole. Niemand will wirklich das Bürger-
tum verdrängen, aber niemand will auch 
verdrängt werden. Deshalb ruft man laut 
und heftig „hier“! Und geht danach wieder 
nach Hause. Dies Zuhause bietet Frank-
reich. Es gibt hier ein soziales Arrange-
ment, das große Ungleichheiten aushält. 
Das politische Leben funktioniert, ohne 
immer den Sozialausgleich in Aussicht zu 
stellen. Gerade erst hatten alle Beobachter 
den Präsidenten Sarkozy am Ende gesehen. 
Auch deutsche Korrespondenten schrieben 
ihn in Grund und Boden. Nun hat er die 
Europawahlen gewonnen. In Marseille lag 
seine UMP 12 Prozentpunkte vor den So-
zialisten. Es muss da im Land einen 
Grundzug geben, den die Beobachter nicht 
auf dem Schirm haben.  

           ◊ 

Beim Abendessen bei unseren Marseiller 
Freunden kommen wir auf ein anderes 
Thema. Jean Benoit kommt aus Lothrin-
gen, seine Frau Alise ist in Tunesien gebo-
ren; ihr Vater war Franzose, die Mutter Tu-
nesierin. Wie ist das mit dem Kontakt zum 
Südufer des Mittelmeers? Ist Marseille 



nicht das große Tor des Südens? Ja und 
nein. Keine europäische Stadt ist stärker 
südwärts gewandt, weder Athen, Neapel 
noch Barcelona. Jeden Tag verkehren Fäh-
ren mit Nordafrika. Man tauscht etliche 
Waren – ohne dass alles in die offizielle 
Handelsstatistik eingeht. Manches Marseil-
ler Krankenhaus ist in Algier eine feste 
Adresse. Die Brücke über das Mittelmeer 
hat ihre gegenseitigen Brückenköpfe; die 
Südkolonie im Norden ist heute größer als 
die Nordkolonie im Süden. Doch sind in 
diesen Austausch nur bestimmte Gruppe 
und Stadtteile verwickelt. Der Rest der 
Stadt kommt damit kaum in Berührung. 
Auch unsere Freunde kennen vieles nur 
vom Hörensagen. Das gleiche Bild in der 
Presse. Auch in den großen Regionalzei-
tungen des französischen Südens wie „La 
Provence“ oder „Midi libre“ findet sich 
selten eine Meldung aus Marokko, Algeri-
en oder Tunesien. Zufällig war im Alten 
Hafen von Marseille gerade ein „Fete de la 
mer“ – das andere Meeresufer kam über-
haupt nicht vor.     

            ◊ 

Was bedeutet dann „mediterran“? Für Jean 
Benoit und Alise sind es lokale Dinge und 
Gewohnheiten, die man in ähnlicher Form 
überall kennt, unser Abendessen mit Lamm 
und Pflaumen zum Beispiel. Der Mittel-
meerraum ist eher ein großes Haus mit vie-
len Zimmern, in dem bei allen Unterschie-
den eine Zivilisationsverwandtschaft re-
giert. Das Haus ist ein Nebeneinander der 
Ähnlichkeiten, keine Gemeinschaft mit 
intensivem Tausch oder Gespräch. Deshalb 
reicht oft schon der Besuch im ersten 
Zimmer, um die mediterrane Atmosphäre 
zu erfahren. Wir müssen gar nicht die Fäh-
re nach Algier nehmen.    

           ◊ 

Wir sind ausgestiegen und ein paar Schritte 
auf eine kleine Anhöhe gegangen. Ein kräf-
tiger Nordwind hat den Himmel im Rhone-
Delta freigeblasen. Ein unglaubliches Blau. 
Alle Erdfarben springen uns an. In so ei-
nem Moment wird man gewahr, dass die 
Fahrt in den Süden in eine andere Hemi-
sphäre geführt hat. Ein Teil Europas gehört 
einer anderen Welt an.  Und dann gibt es 
tatsächlich Sonnenblumenfelder - eine van 
Gogh-Landschaft mit van Gogh-Wetter. 
Warum hat es wohl so lange gedauert, bis 
jemand das malen konnte? Jahrtausende 
haben Augen ist das Blau geguckt, und 
dann hat es auf einmal klick gemacht und 
das Blau ist zu einem Gegenstand gewor-
den. War das Sehen zuerst, oder das Ma-
len? Van Gogh hatte seinen wilden Strich 
im dunklen Norden entwickelt, erst dann 
konnten ihn die Farben des Südens an-
springen. Erst der fremde Blick des Nor-
dens ließ das Licht des Südens wirklich 
aufblitzen. Wir heutigen Touristen vollzie-
hen diese Entdeckung nach. Wir haben es 
in der Hand, die Eigenschaften des Südens 
in Wert zu setzen. Unsere Aufmerksamkeit 
und Sorgsamkeit mit Farben, Gerüchen, 
Mahlzeiten und dem Straßenleben zählt. 
Der Tourist ist nicht nur Konsument, er hat 
eine Mission.  

            ◊ 

Der table d´hote ist eine französische Er-
findung. Man ist zu Gast in einem Privat-
haus, meistens einem Bauernhof. Man teilt 
mit den Bewohnern den Tisch und das 
Abendessen – und bezahlt dafür. Unser 
großer „Gästetisch“ steht in einem Bauern-
hof im bergigen Hinterland von Montpel-
lier. Wir haben das Schild am Straßenrand 
gesehen und angerufen. Ein englisches 
Paar ist auch gekommen. Die Bauersleute 
sind jünger, die Kinder sind schon im Bett, 
unsere kleine europäische Abendgesell-
schaft kann beginnen. Die Küche ist ein-
fach und exzellent, Ente mit frischen Ge-



müsen, Wein und vielen kleinen Extras. 
Auf dem Hof gibt es eine Enten- und Ka-
ninchenzucht, etwas Getreide, einen Ge-
müse- und Obstgarten. Man produziert 
Fleischkonserven nach alten Hausrezepten, 
zur Endproduktion fährt man in einen grö-
ßeren Konservenbetrieb. Das ganze Unter-
nehmen ist ein Patchwork am Existenzmi-
nimum: Konservenversand, ein Markt-
stand, die Frau macht die lokale Postzustel-
lung, der Mann fährt zur Gartenpflege bei 
Privatleuten an die Küste – dazu der Gäste-
tisch“. Geht es um Ökologie? Eher um 
gute konventionelle Produkte, das viele 
Autofahren ist auch unvermeidlich. Aber 
Christophe und Helène „verteidigen“ den 
Hof. Die Selbstbehauptung in einer Ge-
gend, in der über Jahrzehnte die Leute ab-
gewandert sind, zählt: „Unsere Ökologie 
ist, dass wir hier sind“. Und wieder eine 
Nord-Süd-Geschichte. Die beiden haben 
sich in Lille in der Normandie kennenge-
lernt, Helènes Großeltern hatten den Hof 
im Süden, ihre Eltern waren nach Norden 
gewandert. Als die Großeltern starben, ha-
ben Christophe und Helène den Sprung 
zurück gewagt und den Hof übernommen. 
Das war vor 8 Jahren, sie bereuen es nicht. 
Sie haben sich reingebissen. Es wird nie 
eine Goldgrube werden. Es ist aber unsere 
Grube, voilà. Property matters, grinst der 
Engländer. Eigentum gibt den Ausschlag, 
nicht Reichtum.  

           ◊ 

Die Hafenstadt Sete liegt unweit von 
Montpellier an der Küste. Sete hat viele 
Gesichter und viele Hände. Der zweitgröß-
te französische Mittelmeerhafen, Weinan-
bau, Austernzucht, alle vier Tage dampft 
eine Fähre nach Tanger. Ein „Canale gran-
de“ liegt mitten in der Stadt und gibt einen 
Hauch von Venedig. Und noch ein Hauch 
ist da: Sete stinkt nach Fisch. Es ist der 
größte französische Fischereistützpunkt am 
Mittelmeer, viel bedeutender als Marseille. 

Die Fisch-Trawler, recht große Pötte, fah-
ren den Fang mitten in die Stadt an den Kai 
des Hauptkanals und zur Halle des Fisch-
markts. Da liegt das ganze Sammelsurium: 
Netze, Kisten, Dieselfässer und eine Men-
ge undefinierbare Reste. Der Boden klebt, 
die Möwen kreischen und die Seeleute sa-
gen „eh biäng“ für „eh bien“. Die T-Shirts 
sind nicht ganz sauber und die Häuser grü-
ßen mit ebensolchen Fassaden zurück. 
Aber mittendrin, entlang des Kais, reiht 
sich ein Fischrestaurant ans andere; die 
schöne Welt der touristischen Muße mischt 
sich ganz zwanglos mit der Arbeitswelt - 
da ist sie wieder, die französische Noncha-
lance. Am Kai in Sete kann man studieren, 
was ein arrangement ist und was es von 
unserem „Konsens“ unterscheidet. Man 
muss nicht alles ausdiskutieren. Wenn man 
über ein paar Abgründe hinwegsieht, bleibt 
die Welt größer. Ohne seine Fischdampfer 
würde der Canale grande auf ein Westenta-
schenformat schrumpfen. Deshalb wurde 
bisher jeder Versuch, die Fischerei in ein 
anderes Hafenbecken zu verlegen („schöne 
Halle“, „viel Platz für die Lastwagen“), 
großzügig abgeschmettert.  

           ◊ 

Ein Fischdampfer ist er nicht gerade, unser 
Ausflugskahn. Aber dafür tuckern wir jetzt 
schon seit zwei Stunden durch den Kanal 
du Midi. Zwischen den hohen Bäumen auf 
den Kanaldämmen gleiten wir dahin  – wie 
unter dem Dach einer unendlich langen 
Kathedrale. Die Fahrt ist kein Ortswechsel 
von A nach B, das Fahren ist ein Wohnen. 
Die Radler, Hundebesitzer und Schleusen-
wärter, die ab und zu auftauchen, sind Mit-
bewohner. Bonjour, Herr Nachbar. Die 
Aussicht vom Wasser auf ein Haus oder 
einen Garten ist recht intim, er kommt 
gleichsam durch die Hintertür. Von einem 
Balkon schaut nachlässig ein junges Paar 
herüber, er im Unterhemd, aber diesmal 
ohne Gauloise. Und dann sind da die Stüh-



le. Mal aus Holz, mal aus Plastik steht alle 
paar hundert Meter einer am Wasserrand - 
wie gerade eben verlassen, oder schon vor 
zehn Jahren. Ein möblierter Kanal. Modern 
und doch schon sehr alt. Seit 1681 verbin-
det er das Mittelmeer mit dem Atlantik, 
eine immense Bauleistung. Auch bei ihr 
hat der Norden Pate gestanden, in Gestalt 
des Merkantilismus von Colbert und Lud-
wig XIV. Aus den Brückensteinen schaut 
uns Paris und der frühe französische Terri-
torialstaat an.  

           ◊ 

Frankreich ist ein altes Land, also eine 
konservative Leistung. Aber hier ist das 
Konservative mit dem Ungezwungenen 
verbunden. Die Gesellschaft wird durch 
ihre Nonchalance vor dem Diktat des stän-
digen Fortschritts ebenso bewahrt wie vor 
dem Diktat des Besitzdenkens. Das macht 
sie großzügig und gesellig. Alexis de Toc-
queville, der große französische Liberal-
konservative, dessen Todestag vor 150 Jah-
ren wir 2009 begehen, sah sein Land auf 
einer langen schiefen Ebene in eine immer 
tiefere Leere schlittern. Das Ancien Re-
gime und die Revolution ließen die gesell-
schaftlichen Gruppen immer gleichförmi-
ger und immer gleichgültiger untereinan-
der werden. Die alte Fülle würde, so Toc-
queville, nicht in die modernen Zeiten 
überführt, sondern zerstört. Der französi-
sche Bau würde gleichsam entkernt. Seit-
dem ist viel Zeit vergangen. Wenn wir heu-
te durch Frankreich fahren, reisen wir nicht 
durch ein leeres Land. Im historischen 
Maßstab hat es wieder begonnen – um im 
Bild Tocquevilles zu bleiben – sich zu fül-
len. Die Milieus und Institutionen haben 
sich gewandelt. Eine positive, tolerante 
Ungleichheit wächst allmählich wieder. 
Der Süden leuchtet stärker als zu Tocque-
villes Zeiten. So scheint die Ungleich- 

heit bei unseren Nachbarn nicht so unter 
einem Generalverdacht zu stehen wie bei 
uns, wo sie nun seit zwei Jahrzehnten als 
Drohkulisse über der deutschen Wieder-
vereinigung steht. Im Grunde ihres Her-
zens schätzen die Franzosen ihre Gegen-
sätze und ziehen sie im Zweifelsfall der 
leeren Monotonie vor. Sie haben sich die 
Kunst des ungezwungenen Konservativis-
mus bewahrt. Für das Schlechtreden der 
französischen Verhältnisse, das in Deutsch-
land eingerissen ist, gibt es keinen Grund. 



      

(Manuskript vom 16.7.2009, erschienen als 
Reportage in der Tageszeitung „Die Welt“ 
vom 22.7.2009 unter der Überschrift „Un-
gezwungen durch die Krise“)


