
Pariser Bewegungen 

 



I. Abschied vom Organismus 

Unübersichtlichkeit. Auf alten Stichen sieht man Städte als burgmäßig 
eingefriedete Einheiten. Wie die Mauern die Stadt in einem Zug umfassen, so 
gelingt es auch dem Blick. In den Türmen der Stadt findet der Schauende sein 
Spiegelbild. Sie gelten ihm als souveräner Mittelpunkt und führender Kopf des 
Ganzen. Noch bis ins vorige Jahrhundert konnte man sich die Stadt als einen 
riesigen, aber doch geschlossenen Organismus vorstellen. Die alten `Hallen´ von 
Paris galten als der Bauch der Stadt. Er ist längst aus allen Nähten geplatzt. 
Überwuchert von der Güterfülle. Die Stadt ist multipliziert in Tausende von 
Reservoirs. Der umfassende Blick von oben ist im urbanen Meer untergegangen. 
Wo fängt Paris eigentlich an, und wo hört es auf? Man kann die Metropole heute 
an vielen Punkten erfahren. Und an keinem. Man stelle sich dort auf, wo früher 
die Stadttore und Zoll-Stellen waren – „Porte d´Orleans“ „Porte de Vanves“ „Porte 
de Clignancourt“… – und man befindet sich auf einer Autobahnbrücke. Paris 
erscheint hier als endlose Straße, auf der Ströme von Stein und Fleisch 
aufeinanderstoßen und aneinander vorbeikommen. Die festen Häuser sind nur 
noch Randerscheinungen. Oder ein Strom unter anderen. 

◊◊◊ 

Treffpunkte. Auch die Sinne stoßen hier manchmal zusammen. Das „Diner-
Spectacle“ - ist vielleicht so erfunden worden – als Treffpunkt des gefräßigen 
Auges mit dem schaulustigen Magen. Und zwischen Blick und Bauch hat die 
Weisheit der Vorsehung die Zunge angeordnet: ein Schaufenster-Bummel heißt 
„leche-vitrine“ – Schaufensterlecken. 

◊◊◊ 

Sprachmusik. „Une baguette, s´il vous plait!“ – Die reizende Bedienung beim 
Bäcker wiederholt: „Une baguette?“ Bei ihr klingt das irgendwie anders. 
Rhythmen und Räume der Sprache. In meinem ersten Monat in Paris hat sich 
diese Szene fast jeden Morgen wiederholt. Der Kampf ums tägliche Brot des 
Auslandsstudenten. 

◊◊◊ 



Schriftgerüche. In der Bibliothek des „Arsenal“ ist das Lesen ein Ereignis. Da 
ist der mit Leder bezogene Stuhl; der sorgfältig polierte und von Leser-
Generationen gewetzte Tisch; das kleine auf den Tisch geheftete Metallplättchen 
mit der Platznummer, die man auf seinen Bestellungen vermerkt, um die Bücher 
sur place zu erhalten; die Leselampe mit dem grünen Schirm. Jeder Leser hat 
eine für sich. Knarrende Parkette, gedämpfte Stimmen; manchmal glaubt man die 
Kugelschreiber auf dem Papier gleiten zu hören. Über allem thront, leicht erhöht 
in seiner Loge, der Saalaufseher. Der Straßenlärm kommt von ganz fern, und 
das Tageslicht dringt nur gedämpft vor. Umso aufdringlicher sind die Bücher. 
Jeder Buchstabe kommt in Lack und Leder daher. 

◊◊◊ 

Auswählen. Das erste, was man hier lernt, ist, mit dem Verlust zu leben. Von 
hundert Möglichkeiten nur wenige Wirklichkeit werden. Die anderen sind 
uneinholbar verloren. Das einmal akzeptiert, beginnt die Kunst des Auswählens. 
Das Mitschwimmen im Fluss der Möglichkeiten führt zur Verzettelung. Und bald 
zur Selbstaufgabe und zum Untergang. Man fängt an, Eigenes in der kleinen 
Abweichung, im kleinen Nein-Sagen, in der kleinen Verzögerung zu suchen. Man 
hat am Ende nicht „sein Paris“, aber man besitzt Nuancen, die bestimmte 
Straßen oder Fenster aufweisen. Man hat nicht die Ecke für sich allein, sondern 
den besonderen Moment. Ihn findet man auch auf den Champs-Elysées. 

◊◊◊ 

Die Materialität der Zeichen. Eine weiße Zahl auf blauem Grund. Das ist die 
Pariser Hausnummer. Es gibt sie in tausend Versionen: hellblau bis dunkelblau; 
arabisch oder griechisch; auf Keramik, auf Metall oder auf die Mauer gepinselt. 
Nagelneu bis uralt. Rostig, blasig, faltig, mit abgesprungenen Rändern, 
runderneuert, übermalt, vergessen.  

◊◊◊ 

Metrotanz. Paris ist ungemütlich. Die Sitzplätze sind hier immer zu knapp. Die 
Hatz durch die endlosen Gänge der Metro-Station „Montparnasse-Bienvenue“ an 
einem Werktag zwischen 17 und 19 Uhr – das ist ein realistisches Bild. Irgendwo 
in dieser Endlosigkeit sitzen heute zwei afrikanische Trommler. Lederjeans, 
gepflegter Pullover, rot-gelb-grüner Schal. Sie scheinen nicht besonders auf die 
Passanten zu achten. Aber ihre Schläge heften sich an die Füße der Hastenden und 
an die Räder der ein- und ausfahrenden Züge. Die Gänge der Metro tragen die 
Töne weit. Etwas fängt zu schwingen an. Ein paar Hände schlagen den Rhythmus 
auf dem Geländer mit. Heute Abend gehen wir anders. Leichtfüßiger als die 
Hetzjagd. 



 

II. Ohne Mitte 
Die dumme Mitte. In der Station `Chatelet´ treffen sich 7 Metro- und 
Regionallinien. An keinem Pariser Ort verkehren mehr Menschen. Täglich. 
Stündlich. Auf kleinstem Raum. Ist dies also der reichste Ort von Paris? Wo sich 
die einzelnen Kräfte der Vielen noch vervielfachen? Die Quintessenz der Stadt? 
Irrtum, es ist einer der ärmsten Orte der Metropole. Die Kreuzung der 
verschiedenen Ströme erzeugt Monotonie. Alles wird auf den kleinsten 
gemeinsamen Nenner reduziert: Einstei- gen, Aussteigen, Warten, Gehen, 
treppauf, treppab, Flur links, Flur rechts, Sperre auf, Sperre zu, Fahrschein rein, 
Fahrschein raus. Wände, Decken, Fußböden – alles glatt, clean und verchromt. 
Reibungslos, schmerzlos. Die Begegnung wird auf den kleinsten Punkt verkürzt. 
Das großstädtische „Pardon“, wenn man jemand zu nahetritt, hört man hier  



seltener als anderswo. Auf der Kreuzung der Ströme in „Chatelet“ stürzt alles 
ineinander und dann wieder auseinander. Ein kolossaler und auf Dauer gebauter 
Kurzschluss. Man ist immer froh, wenn endlich die Bahn kommt. 

◊◊◊ 

Die vakante Mitte. Ich schaue von oben auf den `Place du 18 Juin 1940´ am 
Montparnasse. Seine Mitte ist meistens leer. Autos und Busse umkreisen sie. Auf 
den Trottoirs, vor den Schaufenstern, an den Kinoschaltern und auf den Café-
Terrassen bleiben die Menschen hängen und bilden Trauben. Genau dafür scheint 
der Straßenrand konstruiert zu sein: die Schaufenster, die Auslagen unter freiem 
Himmel, die verglasten Terrassen, die ausgearbeiteten Fassaden der Häuser. Die 
Kunst des Städtischen besteht darin, auf engstem Raum doch Platz zu schaffen. 
Ein Platz ist mehr als eine Kreuzung. Sein Geheimnis erschließt sich von seinem 
Rand. Also etwas Mut zur leeren Mitte, Citoyens! 

◊◊◊ 

Synchron-Artisten. „Zahlen bitte!“ Der Kellner kommt, ein Tablett mit Kaffee auf 
dem rechten Arm. Mit der freien Hand nimmt er das Geld, gibt heraus und 
zerreißt den Kassenbon zwischen den Zähnen. Die andere Hand bleibt am Tablett, 
der Blick ist schon am Nebentisch. Die nächste Bestellung. Der Bus ist schon 
angefahren, der verspätete Fahrgast klopft an die Tür. Selbstverständlich hält 
der Fahrer noch einmal an, öffnet, lässt einsteigen. Jetzt steht der Fahrgast bei 
ihm und will mit einem 10-Franc-Stück bezahlen. Er fährt los, seine rechte 
Körperhälfte rechnet mit dem Fahrgast ab, die linke lässt den Bus gerade die 
Fahrbahn wechseln. Morgens in der Metro. Die Gesichter sind beim Aufwachen, 
und die Leute bei allen möglichen Aktivitäten: Schminken, Zeitung oder Roman 
lesen, Hausaufgaben machen, Kundenpapiere abzeichnen, manchmal ein 
Croissant. Die Metro ist ein Bade-, Wohn- und Esszimmer. Im Sitzen und 
Stehen. Großstädtische Berufe zeichnen sich häufig dadurch aus, dass mehrere 
Dinge zugleich getan werden. Rechts oder links, Geist oder Körper, Drinnen oder 
Draußen sind hier keine sinnvollen Alternativen. Man balanciert dazwischen. Da 
sitze ich nun zwischen meinen drei Jobs als Aushilfslehrer an einem öffentlichen 
Gymnasium, an einer Privatschule und am Flughafen Orly. Terminorganisation 
von Monat zu Monat, Telefonieren hin und her, Stundenvorbereitung je nach 
Kunde, Raumsuche an Ort und Stelle, die Arbeitspapiere meistens dabei. Ob ich 
vielleicht noch ein paar Nachhilfestunden… Übrigens: der kleine Stadt-Rucksack 
ist in Paris in Mode gekommen. 

◊◊◊ 



Die Transformationsmaschine. Stadtarbeit ist Übersetzungsarbeit. Ein 
Fischhändler mit Stand am Trocadero ist ein Übersetzer zwischen Fischdampfer 
und Haushalt, zwischen Meer und Binnenland, zwischen Hafen und Hauptstadt, 
auch zwischen Außenstadt und Innenstadt. Die gigantische Feinarbeit von 
tausenden Händler-Händen an jedem Pariser Morgen aggregiert und segregiert die 
Dinge des Lebens. Die Balancekunst, mit der sie den richtigen Fisch zum richtigen 
Preis im richtigen Stadtteil haben, vermittelt nicht zwischen Bürger A und Bürger 
B sondern zwischen Groß und Klein. Eine moderne Großstadt umfasst große 
Einheiten und kleine Einheiten, lange Hebel und kurze Hebel, Massen und 
Individuen. Die Transformationen dazwischen sind eigentliche Aufgabe. 

◊◊◊ 

Stadtwissen. Es gibt Stadtberufe, die um die großen Masseneffekte ebenso 
wissen wie um manche unauffälligen Unterschiede im Detail. 2000 Arbeiter sind 
jede Nacht in den vier Ruhestunden der Metro dabei, Gleise zu wechseln und zu 
schleifen, Tunnelwände auszubessern und Gänge zu reinigen. Sie wissen, dass 
ihre Arbeit nicht ganz mit dem Materialverfall Schritt hält und die Metro fast 
unmerklich aber kontinuierlich Substanz verliert. Und wer außer den 
Metroarbeitern erfährt schon, dass die Gleise im reichen Pariser Westen glatter 
geschliffen sind als die im ärmeren Osten - damit es weniger rumpelt in den 
feinen Glasvitrinen. 

◊◊◊ 

Belagerungszustand. Während ich das schreibe, wird Paris erneut auf das 
Problem gestoßen, das eine zu enge Mitte für die Transformationsaufgabe der 
Stadt bedeuten kann. Nicht dass irgendwelche alten Könige aus dem Louvre 
wieder zugeschlagen hätten – aber ein Streik in zwei Depots der Regionallinien A 
und B hat genügt, um das ganze sternförmige Nahverkehrssystem zu blockieren. 
Das Militär steht an den Toren von Paris. Nicht um die Stadt gegen einen 
äußeren Feind zu verteidigen, sondern um sie vor den schlimmsten Konsequenzen 
ihrer eigenen Struktur zu bewahren. Der Ersatzverkehr wird tangential umgeleitet 
und damit auf mehr Platz verteilt. Das Militär steht nicht allein. Sein Pendant ist 
die erstaunliche Improvisation, Höflichkeit und Gelassenheit, die das Pariser 
fahrende Stadtvolk - aus den unterschiedlichsten sozialen Klassen - in dieser Lage 
beweist. Eine Ringlinie der Stadtmentalität sozusagen. 

◊◊◊ 



Groß und Klein. Eine geläufige Kritik lautet: Alles ist zu groß geworden. Das 
schlimme Wachstum. Wenn man die Millionen Häuschen, Fernsehantennen und 
Automobile sieht, die das Pariser Umland auf das dreifache von Paris-Stadt 
ausgedehnt haben, bekommt man einen anderen Verdacht. Alles ist zu klein 
geworden. Oder besser: Es fehlen die großen Formen. Groß sind im Umland nur 
die Summen des Immer- gleichen. Und der Aberglaube, man könne in einem 
Ein-Familien-Haus, einem PKW und einem Fernseher die Welt unmittelbar 
einfangen – ohne Transformationsmaschine. 

◊◊◊ 

Das Tor und die Zwerge. In Paris wird ein neues Tor gebaut, der „Arc de la 
Défense“. Er liegt auf der Achse vom Louvre durch den Arc de Triomphe nach 
Westen. Der neue Arc ist ein Hochhaus in Bogenform. Man kann lesen, dass hier 
„ein Fenster zur Welt“ mit einem „Blick in die Zukunft“ geschaffen werden soll, 
ein „Symbol der Zukunftshoffnung, dass sich die Menschen frei begegnen 
können“. Die alten Tore von Paris waren reale Passagen. Ihre bauliche Gestalt 
stand in einer wirklichen Proportion zu dem Eintritt und Austritt von Menschen 
und Gütern. Das neue Tor hat mit den Orten, an denen die großen Bahnlinien und 
vor allem die Autobahnen in die innere Stadt eintreten, nichts zu tun. Es steht in 
keinem Verhältnis zu den heutigen Bewegungen. Es liegt in einem 
Bürohochhaus-Viertel. In einer Zukunftsausstellung hat man jene - in 
Architektenmodellen so beliebten - glücklichen Schlender-Menschen mit 
Kinderwagen und Small-Talk auf die Fläche zu Füßen des Arc gestreut. Die 
Freiheit ist hier nur leere Offenheit. Die Bürgerzwerge stehen ohnmächtig da, und 
durch den Bogen pfeift der Wind. 



 

III. Rhythmen und Räume 
Uhrzeit. Die Metro-Uhr zeigt 10.02. Das Dunkel der Nacht liegt über dem 
Platz. Paris hat seine Positionslichter gesetzt. Die beleuchtete Uhr hält Wacht an 
Stelle der alten Türme. Der Metallarm des Stundenzeigers schiebt sich 
geräuschlos über das Zifferblatt. Niemand kann ihn aufhalten. Kein Gott, kein 
König kann der Uhrzeit in den Arm fallen. Sie hat ihre eigene Stimme. Die 
Uhrmaschine lässt die Zeit im Kreis laufen, immer rund ums Zifferblatt. Sie 
spricht mit monotoner Stimme. Sie hat Takt. Ob die Zeit sich hinzieht, weil ich auf 
mein Rendez-vous warte, oder ob sie davonrast, weil es auf mich wartet, das 
interessiert sie nicht. 

◊◊◊ 

Verdichtung. Jean-Philippe, 21, fährt jeden Morgen zu seinem Patron und erhält 
die Aufträge des Tages: Adressen, wo er Briefe, Dokumente, Schecks, Fotos etc. 
abholen oder anliefern soll. Jede Fahrt ist ein „Ticket“ wert, bei Übergewicht, 
Warten oder Vorrang-Aufträgen auch zwei. Pro Ticket bekommt Jean-Philippe 10  



Franc, das macht 6000-7000 Franc im Monat. Mehr als der gesetzliche 
Mindestlohn, aber er muss seine 50-ccm-Maschine davon unterhalten. Jean-
Philippe hat Konditor gelernt. Jetzt ist er „Coursier“ – Motorradbote. An seiner 
Maschine sind ein Gepäckkasten, eine Windschutzverkleidung und ein Stadtplan 
auf dem Lenker angebracht. Im Dezember war da ein kleiner Unfall, grinst er. 
Mit 70 Sachen einen LKW auf die Lenkstange genommen. Bloß 
Schlüsselbeinbruch, Glück gehabt. Die Fluktuation ist groß bei den Boten. In einer 
Woche habe ich im „France-Soir“ 18 Stellenangebote für Coursiers gefunden. 
Jean-Philippe hat manchmal Schmerzen in der Nierengegend. Aber zurück in die 
Konditorei? Die Entscheidung ist nicht nur eine Frage des Verdienstes, sondern 
auch der Arbeit . Ein Motorradbote bewegt sich in den großen 
Übertragungsmechanismen der Großstadt - beweglicher als ein Wagen, tragfähiger 
als eine Telefonleitung. Immer auf der Suche nach ein paar Metern freiem Asphalt. 
Ein Raum- und Zeitverdichter, ein Metropolenbauer. 

◊◊◊ 

Flanieren mit 60 Sachen. Ihre Haare wehen im Fahrtwind, sie hält sich am 
Geländer fest und lässt sich durch die vorbeifliegenden Schaufenster tragen. 
Souverän. Die Uhr des Gare St. Lazare ist klein geworden, die Plattform unter 
uns spuckt Asphalt. Ein rasendes, unaufhörliches Band. Von den anderen Seiten 
kommen die Bänder der Häuser, Trottoirs und des Himmels dazu. Sie formen 
einen großen Schlauch, der unaufhörlich aus uns herauswächst. Hier werden 
Bewegungen zu Dingen, kommen an uns heran, heften sich an uns und stürzen 
gleichgültig vorbei. Das fahren- de Blech hat sich hartnäckig festgesetzt. Dafür 
sind steinernen Dinge besonders schnell unterwegs. Die Häuser sind nur kurze, 
dunkle Momente, die Schaufenster ein helles Stakkato. Die Schilder verzerren sich 
wie die Huptöne. Die Maßanzüge in den Vitrinen sind vom Fahrtwind verweht. 
Ab und zu ein größerer Lichtblick: eine Seitenstraße, da könnte man, da sollte 
man... zu spät! Die festen Räume bekommen Flügel, aber die fließende Zeit ist 
auf einmal merkwürdig zäh. Sie hinkt rot, gelb, grün, warm, stinkend, gezackt, 
flüsternd daher. Geschwindigkeiten in Stahl und Glas, in Chanel und Diesel. 
Zwischen ihnen scheint eine merkwürdig grausame Gleichgültigkeit zu herrschen. 
Die Plattform unter uns geht in die Knie. Wir fahren Bus. Nicht irgendeinen Bus, 
sondern hinten auf der offenen Plattform der Linie 20 vom „Gare St. Lazare“ 
zum „Gare de Lyon“. Großstadtrhythmen zum Ein- und Ausatmen, Paris in Kino 
und Karussell, in Slalom und Schussfahrt. Moderne Zeiten zum Anfassen für ein 
paar Francs. Das Flanieren galt einmal als Protest der Langsamkeit gegen eine 
überhastete Moderne. Wir wissen es jetzt besser: Es geht auch im Bus mit 60 
Sachen pro Stunde. Flanieren ist keine bestimmte Geschwindigkeit, sondern eine 
Distanz zu anderen Geschwindigkeiten. 

◊◊◊ 

Zeitungs-Zeiten. Der Bus bremst. Jetzt ist er auf der Schritthöhe der Passanten. 



Und hält direkt vor einem Café. Gesichter suchen Gesichter. Fahrgäste und 
Bargäste, Bus-Express und Café-Expresso. Moderne Großstadt-Erfindungen – 
Brüder in der Bewegung. Auf den Tischen liegt noch so eine Erfindung, die 
erste Ausgabe der Abendzeitung Le Monde. Zwei Stunden später wird die zweite 
Ausgabe mit den Börsennotierungen folgen. Am nächsten Morgen ist das Blatt 
nur noch die Hälfte wert. Gegen Mittag gar nichts mehr. So schnell ist der 
Lebenszyklus im Zeitungsblätterwald. In dem leichtgewichtigen Blatt für 4,50 
Franc steckt massive Arbeit: so viele Wörter wie in einem mittleren 
Taschenbuch, über 200 Journalisten, 4 Druckmaschinen und über 1000 
Straßenverkaufsstellen allein im Pariser Raum. Le Monde – das ist auch genaue 
Recherche, langes Gedächtnis der Archive, erfahrenes technisches und 
kaufmännisches Personal, harter Stahl der Rotationen. Und der spröde, klassische 
Stil in der Schreibe wie im alten Zeitungshaus in der Rue des Italiens Nr. 7. Die 
Buchstaben im Zeitungskopf sind hartnäckig „alt“. Le Monde – das ist 
Schnelligkeit und Ausdauer zusammen. 

◊◊◊ 

Neuigkeiten und Wiederholungen. Eine Zeitung verkauft Neuigkeiten. Auch das 
konservativste Blatt berichtet täglich die neuen Rekorde des Guten und Bösen, des 
schönen und Hässlichen. Der Aufsteiger der Woche, der politische Coup des 
Tages, das faulste Schwein... Wer morgen Neuigkeiten haben will, wird heute 
den Bemessungszeitraum des Neuen beschränken. Die Ereignisse werden 
kurzgehalten, die Perspektiven beschnitten. Das Befristete hat Vorrang. Deshalb 
sind sich alte und neue Nachrichten im Grunde oft so ähnlich. Oder, wie man in 
Frankreich sagt: „Plus ca change, plus c´est la meme chose“ – Immer was Neues 
bedeutet immer das Gleiche. Ich versuche mal eine Gegenprobe mit 
Wiederholungen: Dreieinhalb Jahre Leben in Paris. Immer im gleichen Haus in 
der Rue Asseline. 40 Monatscoupons für die Metro. Der Bäcker und die 
Eckkneipe haben den Besitzer gewechselt. Die Rue de la Gaité hat sich 
herausgeputzt, unsere Wasserspülung ist immer noch kaputt. Die Katze hat 
Junge bekommen, das Haus gegenüber hält Wind und Wetter stand. Unmerklich 
blättert die Farbe ab, und sein Fassadengesicht bekommt Falten. Vor kurzem 
entdeckte ich zum ersten Mal ein altes, kleines Metallschild neben der 
Hausnummer. „Gaz dans tous les étages“ warnt es die Feuerwehr. Die Linie 38 
hat neue Busse, ich bin schon tausendmal um den Jardin de Luxembourg gelaufen. 
Die Miete ist um 200 Francs gestiegen, ich sitze immer noch an derselben 
Spanplatte. Neulich sah ich aus dem Fenster: noch nie war das Gelb der 
Straßenlaterne so stark. Ein Ding besteht oder vergeht. Die Zeit aber ist Bestehen 
und Vergehen zugleich. Ein Zeitraum spannt Neuigkeiten und Wiederholungen 
zusammen. Er dauert im Vergehen. 

◊◊◊ 

Generationen. Die drei Frauen sitzen vor dem Jazzlokal „Le Petit Journal“ bei 
einem Kaffee. Die Frühlingssonne scheint ihnen ins Gesicht, das Lippenrot blüht, 



die Männer am Boulevard St. Michel passieren Revue. Die Damen mögen wohl 
über 60 sein. Als der Jazzclub eröffnet wurde, waren sie noch zu jung, um rein zu 
dürfen. Aber später, im Nachkriegs-St.Germain, waren sie vielleicht Stammgäste. 
Oder gehörten zu den ersten Motorradfahrerinnen auf den Boulevards. So lange 
ist das schon her? Haben wir nicht gedacht, das alles gehöre uns? „Unserer“ Zeit, 
unserem ganz neuen Neuanfang? Im nach-totalitären Deutschland glaubt jede 
Generation, eine ganz neue Gesellschaft zu repräsentieren. Auch die 
„Nachhaltigkeit“ soll ausgerechnet jetzt anfangen. In Paris scheinen die 
Generationen dichter zusammen zu liegen. Die Illusion, dass man alles neu 
schafft, ist geringer. Die Avantgarden sind relativ. Man steht und geht immer in 
anderen Fußstapfen. Was ist von den 1000 modernen Dingen wirklich unser 
Beitrag? Single-Dasein, Tempo-Rausch und Zurück-zur-Natur – alles schon erlebt. 
Und auch schon einmal verlebt. In der Metropole erscheint das eigene Leben 
kleiner und unsere Epoche größer. Nicht wir sehen die modernen Dinge entstehen, 
sondern sie sehen uns vergehen. 

◊◊◊ 

Geburtstag. 200 Jahre französische Revolution, die Moderne feiert einen ihrer 
Geburtstage. Man sagt „So lange schon“. Aber müsste es nicht besser heißen: 
„So kurz erst“? Was sind 200 Jahre in der langen Dauer geschichtlicher Zeiten? 
Man ist stolz, dass der Eiffelturm schon 100 Jahre hält – im Vergleich mit der 
Standfestigkeit griechischer Theater, römischer Aquädukte und gotischer 
Kathedralen ist das nicht viel. Die Moderne ist noch zu jung, um ein bewährtes 
Modell zu sein. Zu den Naivitäten der französischen Revolution gehörte der 
Glaube, eine „neue Zeit“ schaffen zu können. Der Revolutionskalender fing mit 
dem Jahr I an, und nach ein paar Jahren war er schon am Ende. Aber zurück ging 
es auch nicht mehr. Die alten Fixpunkte waren weg. Bei der Revolution war die 
Welt sozusagen gleich mitgekommen. Eingriffe in Raum und Zeit hatte es schon 
früher gegeben, aber vielleicht erst seit 1789 konnte kein höheres Wesen - kein 
König und kein Gott – mehr die Ordnung von Raum und Zeit verbürgen. Kein 
äußeres Band hält unsere Welt. Wir haben ihre Schiffsleinen zum festen Ufer 
gekappt. Der Dampfer Paris hat seine Positionslichter gesetzt und driftet ins Freie. 
In ein unendliches Meer. Ironie des Revolutionskalenders: Heute macht er 
bescheiden, denn wir fahren erst 200 Jahre. Wir werden gerade erst gewahr, wie 
haltlos das Meer ist. 


