Wie die Sudfrucht in den Norden kam

Orangen

Von Gerd Held, 19. Februar 1993

ie ist dick und rund, und unter ihrer etwas unebenen Schale befinden sich meistens neun

Scheiben, reichlich Fasern und viel Wasser. Thr Geschmack liegt zwischen bitter und siif3,
und ihr rétlich-gelber Ton hat einer eigenen Farbe den Namen gegeben. 27,6 Kilo Zitrusfriichte
verzehrt der Bundesbiirger pro Jahr. Mit der Zeit haben sich andere Stidfriichte — von der Banane
bis zur Kiwi — auf den Obsttellern versammelt, aber die Orange ist der Klassiker. Die Orange
brachte einen neuen Geschmack auf den Tisch. Als die GroBhdndler am Hamburger Hafen um
1870 die Friichte aus den ersten Kisten probierten, fanden sie diesen rohen Verzehr der ,,Zitro-
nen‘ noch eine ziemliche Barbarei. Inzwischen ist der Genuss des Bitter-Sii3-Rohen lédngst Teil
des modernen Geschmacks. Die Frucht mit den Fingern zu zerlegen statt mit Messer und Gabel
zu essen, gilt heute als ganz normal. Die Orange war keine Frucht des Adels. Sie begann ihre
Karriere als volkstiimlicher ,,Weihnachtsapfel* im kalten und industriellen Norden.

*

Einst verlieh der Verzehr von ,,Golddpfeln® ewiges Leben. Der Garten, in dem sie wuchsen,
wurde von drei Schwestern — den Hesperiden — und dem Drachen Ladon bewacht, bis Herakles
den Drachen besiegte und ein paar Stiick mitnahm. Die christliche Phantasie hat an Evas Apfel
im Paradies gedacht, aber das passte dann schlecht zum ,,Weihnachtsapfel*.



Die Orange kommt urspriinglich aus dem indo-chinesischen Raum. Aus China sind die friihes-
ten Hinweise auf den Anbau und eine Unterscheidung verschiedener Arten bekannt. Die Frucht
gelangte schon in der Antike ans Mittelmeer, aber als Baum verbreitete sich zunédchst nur der
Zitronenbaum. Erst arabische Kaufleute brachten den Orangenbaum im 10. Jahrhundert nach
Christus von Kleinasien iiber Nordafrika nach Sizilien, Sardinien und Spanien. Ein klarer Fall
von Okologischem Kolonialismus — lange bevor Portugiesen und Spanier die Orange nach Ame-
rika verpflanzten.

Was damals Europa erreichte, hatte sehr wenig mit der heutigen Siidfrucht zu tun. Die ,,bittere
Orange* (Citrus auratium) war ein Biumchen mit kleinen Friichten von schrumpeliger, glanzlo-
ser Schale. Wie die Bliiten hatten auch die Friichte ein starkes Aroma. Der hohe Anteil an orga-
nischen Sauren machte sie roh ungenief3bar; so diente die Orange als kulinarische Beigabe, dthe-
rische Essenz, Medikament und Zierbdumchen. Ein hispano-arabisches Rezept aus dem 13.
Jahrhundert empfiehlt eine ,,Orangencreme* bei Vollegefiihl, Mundgeruch und kalter Nase.

Die ,,siiBe Orange* (Citrus cinensis) wurde bis 1450 nicht erwdhnt. Auch sie stammte aus
Stidostasien, aber erst die Bliite des européischen Fernosthandels brachte sie in Bewegung. ,,In
Indien gab es viele Orangen, aber alle sii}*, berichtete 1518 ein Seemann Vasco da Gamas er-
staunt. Die neue Frucht fand zunichst nicht mehr Freunde als ihr bitterer Vorgédnger. Sie kam
selten auf den Tisch und blieb Zaungast auf den Feldern und Gérten.

Bis ins spite 18. Jahrhundert hinein diente ihr gelegentlicher Anbau nur Sonderprodukten. Da-
bei wurden européische Erfindungen gemacht: Die schottisch-englische Orangenmarmelade, die
franzosische Ente ,,a la bigarade®, das Neroli-Ol fiir die Parfiimerie, die ,,Orangeade* (Orangen-
sirup mit Wasser) und der Curacao-Likor (nach seiner Herkunft von der Antilleninsel) benutzten
Extrakte aus Scheiben, Schalen, Bliiten, Blittern. Die ,,Orangerie” wurde im Barock zum gesell-
schaftsfahigen Gewichshaus, und gegen 1700 kam das Wort ,,Apfelsine* (appelsina = Apfel aus
China) liber Holland und Hamburg in den deutschen Sprachgebrauch.
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Die Geschichte der Orange reicht also weit zuriick, und sie macht gegen Ende einen Sprung.
Die Geschichte ist auch seltsam verquer: Nicht der rohe Verzehr steht am Anfang und die Verar-
beitungsformen folgen, sondern erst sind viele Sekundérprodukte da, bevor der moderne Gau-
men sich an die Frucht selber wagt. Erst musste der Geschmack iiber Ole, Diifte und Extrakte
langsam gebildet werden, bevor der Biss ins volle, bitter-siile Fruchtfleisch reizvoll erscheint.

*

Und: Die Orange musste aus dem sonnigen Siiden in den nebligen Norden gelangen. Erst hier
wird sie wertvoll. Der systematische Anbau dient dem Export, die mediterranen Markte folgen
spater. Sie erhalten die Friichte zweiter Wahl; noch heute liegt der deutsche Pro-Kopf-Verbrauch
iiber dem spanischen. Mit dem Orangenexport trennen sich Anbau- und Verbrauchsgebiet. Diese
Nord-Siid-Spannung von lebendiger Pflanze und frischer Frucht ist neu. Die soziale Verbreitung
von Pflanzenarten liber den Erdball ist als ,,reisender Ackerbau* wohl bekannt, und auch der
Orangenbaum kam so ans Mittelmeer und nach Amerika. Aber diese Mobilitit auf bestimmten
Ost-west-Breitengraden verdnderte iiber Jahrtausende die Nutzung der Orange kaum. In diese
stabile Welt bringt der Orangenhandel des 19. Jahrhunderts ein bis dahin unbekanntes Element:
Baum und Frucht gehen von nun an verschiedene Wege.

Die Apfelsinen mussten schnell und unzerquetscht im Norden ankommen. Die Erntesaison mit
threm Hohepunkt von November bis Februar diktierte den Rhythmus. Der Siid-Nord-Sprung
hing von den Transportmitteln ab, und die Stirke ihrer Handelsmarine sicherte den Englédndern
lange Zeit eine Art Orangenmonopol. Noch 1950 gingen 68 Prozent iiber den Seeweg. Erst in
den flinfziger Jahren wurde aus der Seefrucht eine Landfrucht. Anfangs musste noch an der
franzosischen Grenze umgeladen werden, als im ,,Lastwagenkrieg® beide Lander sich gegensei-
tig die Fahrerlaubnis verweigerten, aber heute haben die Trucker aus Valencia (mit dem ,,V* im



Nummernschild) den Transport erobert. Die Giliterwagen der Eisenbahn miissen an der Grenze
trotz des europdischen Binnenmarktes noch immer wegen der verschiedenen Spurbreiten die
Achsen wechseln.

Mit der Orange kommt der Siiden in den Norden. Die Aufkleber auf den ersten Kisten zeigen
Kiisten, Sonne und Meer, schwarzgelockte Frauen, exotische Vogel und andere Symbole aus der
Welt der Kolonialwaren. Die Siidfrucht im angestrengten, eingemauerten Norden steht fiir tro-
ckene Wirme, einen offenen Horizont und temperamentvolle Leichtigkeit. Die Orange vollendet
die Pionierarbeit von Kaffee und Kakao. Erst musste die Kiiste, das (Sonnen-)Bad und die medi-
terrane Reise zum Thema der gebildeten Schichten Europas werden, bevor der Weg frei war. Der
,»Weihnachtsapfel*“ machte die siidlichen Leidenschaften dann populér.

*

Die ersten Orangen kamen in Korben an Deck von Segelschaluppen von Mallorca nach Stid-
frankreich. Dieser kleine, tastende Siid-Nord-Verkehr wuchs bis 1856 auf 100000 Doppelzent-
ner, von denen drei Viertel nach Frankreich gingen. Genau dreilig Jahre spiter ist schon die Mil-
lion erreicht, und England hat die Stelle Frankreichs eingenommen. In dieser Zeit kommt die
Orange in die Kiste, und die Segler werden durch englische Dampfer ersetzt; zunichst durch
Kohledampfer (tramps), die bei der Riickfahrt auf der Suche nach Ladung sind. Es folgen spe-
zialisierte Kompanien wie die von Mr.MacAndrews, nebenbei Griinder des Tennis-Clubs von
Valencia. Eine neue Form der Finanzierung setzt sich durch: Wéhrend in Frankreich die Friichte
von Héndler zu Hindler gehen, bis sie die Stdnde in der Pariser Hallen erreichen, kaufen die
englischen Importeure die Ernte auf Vorschuss, besorgen den Transport und versteigern sie in
Liverpool und London.

Das System verbreitet die Orange in Europa. 1913 betrdgt der Export schon 5,5 Millionen
Doppelzentner, und neben England (42 Prozent) und Frankreich (22 Prozent) erobert die Apfel-
sinenkiste auch Deutschland (21 Prozent). Die Statistik verzeichnet allein von 1898 auf 1899
eine Steigerung um 500 Prozent. Auf dem Hamburger , Fruchthof* werden die ,,russischen
Orangen* konfektioniert: Nur erlesene Friichte treten die lange Reise tiber Liibeck und Reval an
den St. Petersburger Hof an.

Wihrend im Norden die Kisten unter den Hammer kommen, entsteht in den Valencianer Dor-
fern ein neuer Beruf: Der fuster muss die Kisten vernageln und dabei aufpassen, dass er die
Goldépfel nicht mitvernagelt. Der fuster gehort zu einem neuen Arbeitszweig am Siidende der
Orangenlinie. An den Bahnstrecken zwischen Kiistenstreifen und Héfen stehen bald Hallen, in
denen Arbeiterinnen die Friichte nach Grofle, Reifegrad und Beschddigungen auslesen. Eine
zweite Gruppe wickelt sie in Seidenpapier, und eine tiradora wirft sie den Packerinnen zu, die
an zwei Seiten der 90-Kilo-Kiste kauern und sie nach einem festgelegten Muster packen, sodall
sie weder zerdriickt werden, noch sich bewegen kdnnen. Der fuster macht den Deckel drauf, und
zum Schluss wird die Handelsmarke angeheftet.

Der Orangenexport schafft eine frithe weibliche Lohnarbeit und eine Unternehmerschicht, die
sich zwischen Bauern und das englische Kapital schiebt. Die Abhidngigkeit vom Norden ist zwar
grof3, aber mercader und exportador werden in Valencia zu magischen Vokabeln. Das fremde
Englisch (orange) und das einheimische Valenciano (taronja) vermischen sich zu einem Slang.
An den Verladestation will jeder seine Kisten als erster im knappen Laderaum unterbringen.
Uber die picardia der Schiebereien lacht das ganze Land — oder irgert sich schwarz. Ein paarmal
schickt vorschnell so griine Apfelsinen los, dass deren bitterer Nachgeschmack in Liverpool wo-
chenlang die Preise verdirbt.



,Die Orangenbdume erstreckten ihre griinen, runden Kronen in geraden Reihen zu beiden Sei-
ten des Flusses. Die Sonne glitzerte auf dem Firnis der Blétter. Das Rédderwerk der Bewésse-
rungsanlagen klang wie das ferne Gesumm von Insekten. Die Feuchtigkeit der Gridben bildete
zusammen mit den zarten Rauchwolken der Motoren einen feinen Nebenhauch, durch den das
goldene Abendlicht drang und hier und da aufleuchtete wie Perlmutt™ (Blasco Ibanez 1900). Um
die Jahrhundertwende erlebt Valencia die ,,Orangeneuphorie®. Achtzig Prozent des nordlichen
Verbrauchs konzentrieren sich auf gut 100000 Hektar Anbaufldche in einer einzigen mediterra-
nen Kiistenebene. In gut hundert Jahren hat sich iiber die Ebene ein satter immergriiner Teppich
gelegt. Der Franzose Davillier schwérmt vom abendlichen Duft der blithenden Bidume, der iiber
,unglaubliche Entfernungen® spiirbar sei. Stadt und Land leben im Rhythmus der Ernten.

Der Siidfruchtexport hat nicht nur eine neue regionale Identitdt geschaffen, sondern auch eine
moderne Distanz dazu. Die Valencianer Gesellschaft sieht ihre ,,sonneniiberfluteten* Friichte mit
den Augen des Nordens. Der Blick vom Standpunkt der Exportmaérkte aus verhilft der Orange —
und nicht Wein oder Reis — zu einem Platz in Architektur, Malerei und Literatur.

Der Maler Joaquin Sorolla entwirft um 1900 ein Plakat fiir die Zeitung E/ Pueblo, auf dem er
die Frucht mit franzosischer Revolutionssymbolik verbindet. Die Frucht repréasentiert nicht 1dnd-
liche Riickstdndigkeit, sondern Reichtum, Freiheit und Fortschritt. ,,Republik und Orange® ge-
hen in Valencia eine Verbindung ein. Die Dekorationen von Markthalle, Bahnhof und Bankge-
biuden aus den zwanziger Jahren zeigen eine merkwiirdige Mischung aus provinzieller Folklore
und Art déco.

Die ,Natiirlichkeit* der Friichte ist schon aus der Distanz der Exportware gesehen. Hinter der
Darstellung der Frauen in ldndlicher Tracht ahnt man schon die Konfektionsarbeiterin. Der
Schriftsteller Blasco Ibanez inszeniert in seinem Roman ,,Zwischen Orangenbdumen* (1900) in
den Feldern von Alzira feuchtwarme Spitnachmittage zwischen Rafael und Leonora. Ins Lich-
terspiel und den betdubenden Duft mischt sich das Rumpeln der Bewésserungsmotoren...

*

Man unterstellt der Moderne immer eine Abwendung von der Natur. Doch die européische
Orangengeschichte zeigt eine umgekehrte Bewegung: Die Moderne sucht das Primérprodukt.
Dieser Naturalismus entsteht erst in der neuen Tauschbeziehung zwischen Nord und Siid. Kriti-
ker des Weltmarkts tun oft so, als sein eine ganze Welt von natiirlichen und niitzlichen Dingen
immer schon dagewesen, und als habe sich der Markt ihrer nur beméchtigt. Aber bei der Orange
féllt der Gebrauchswert nicht aus dem Baum. Erst das komplizierte Handelsgeflecht zwischen
Nord und Siid macht die Orange schmackhaft. Ohne ihn wire die Orange ein Unding und nur als
exotische Beigabe bekannt. Erst als Ware wird die Orange frisch.

*

Miguel Vilalta ist etwas {liber Vierzig, Agraringenieur und Sekretér eines der beiden Bauern-
verbdnde der Region. Wir haben einen Sprung von fast hundert Jahren gemacht. Es ist Februar
1993, die Saison ist fast gelaufen. Der Export hat sich verzehnfacht, die Anbaufliche vervier-
facht. Die Baume sind heute gegen den Tristeza-Virus immun, die Konfektionsarbeit ist moder-
nisiert. Jede zweite im Norden verkaufte Zitrusfrucht kommt noch immer aus Valencia.

Aber Miguel Vilalta ist nicht gerade euphorisch. Er betrachtet die Siidfrucht nicht in Jahrhun-
derten, sondern in ihrer heutigen Umgebung, die durch Industrie und Tourismus geprigt wird.
An den Mittelmeerkiisten ist das Land teuer geworden. Die jlingere Geberation arbeitet in den
Kiistenstddten und behilt das Land als Teilzeitbeschiftigung. Neuerdings gibt es auch ,,abwe-
sende Orangenbauern®. Das sind Freiberufler oder Geschiéftsleute, die sich Orangenland kaufen,
um einen Landsitz zu haben. In den vergangenen Jahren hat sich die Zahl der kleinen Parzellen



von 200000 auf 300000 erhoht. Es fehlen das Interesse und die Mittel fiir eine umweltschonende
Mechanisierung, zum Beispiel durch Punktbewdsserung, Verarbeitung des Altholzes zu Diinge-
streu oder Einsatz von Motorpfliigen. Der Erzeugerpreis fiir die Orange ist zurlickgegangen.; die
Produktion ist gestiegen. Auf der Parzelle dominieren die chemische Keule und die Verschwen-
dung. Boden und Grundwasser sind inzwischen mit Phosphaten, Kalium und Nitraten hoch be-
lastet. Bei den dichtstehenden Bdumen ist die Pfliickarbeit umsténdlich. 1962 war ein Tageslohn
eine arroba (11,5 Kilogramm) Orangen wert, heute sind es fiinfzehn arrobas. Es wird nur noch
ein Teil der Friichte geerntet.

Miguel Vilalta pladiert fiir das nordeuropdische Modell des Familienbetriebs. Aber wenn er
von seinen Orangen erzdhlt, klingt das nicht nach deutschem Bauernhof. Sondern das geht so:
Zum Beschneiden gibt es einen Meister (capataz) in der Nachbarschaft; den ruft Miguel an, und
der geht dann an die Bdume. Zum Bewéssern gibt es einen anderen Mann, der wdchentlich
durch die Felder geht und auf Bestellung die Kanalklappen 6ffnet. Zum Pfliicken gibt es ganze
Trupps (cuadrillas), die wiederum bei einem ,,cap“ im Telefonbuch stehen. Hier finden auch
Immigranten aus Marokko Platz. Die cuadrillas werden nicht vom Bauern, sondern vom Expor-
teur angeheuert. Auch Miguel arbeitet in einer cuadrilla. Er ist Bauer und Pfliicker auf fremden
Felder zugleich. Dazu kommt ein zweites Dienstleistungsnetz aus Konfektionshallen, Exportbii-
ros, Speditionen und Agrarinstituten.

Die Orangenwirtschaft ist nicht intern in Hofen, sondern extern in Diensten organisiert. Das
Telefon, die Dorfer und einige groBBere Unternehmen halten sie zusammen. Dieser ,,Dschungel
der Dienste* ist so dicht und flexibel wie das griine Blittermeer. Auf dem Hohepunkt der Saison
werden pro Woche tiber 100000 Tonnen bewegt, und die Lokalpresse den Stand der anderen Ex-
portlinder am Mittelmeer wie bei einer Rallye. Die Dienstleistungen werden mehr und mehr
durch Tarifvertrdge, Genossenschaften und staatliche Kontrollen geregelt. Aber die Verkdufer im
Stiden sind bei weitem nicht so gut organisiert wie die GroBeinkdufer im Norden. Die Kleinbau-
ern neigen zur Produktion um jeden Preis, wiahrend die Lebensmittelketten abwarten konnen.
Die Valencianer Fachleute diskutieren gegenwirtig, wie es weitergehen soll: mehr ,,Internalisie-
rung® (das Modell Bauernhof) oder mehr ,,Externalisierung® (das Modell Dienstleistungsnetz).

*

In Borriana bei Valencia wurde am 13. November 1918 das Ende des Ersten Weltkriegs mit
einer groBBen Demonstration gefeiert. Der Rathausplatz wurde nach dem amerikanischen Prési-
denten Wilson benannt. Fiir die Orangenleute war der Erste Weltkrieg eine Katastrophe gewesen.
Im zerrissenen Europa der ersten Jahrhunderthélfte liefen die Konjunktur der Siidfrucht und die
Konjunktur des Kriegs immer genau entgegengesetzt. Die Renationalisierung der Volkswirt-
schaften, die Kolonialpriferenzen (Siidafrika, Paldstina, Algerien, Marokko) und der deutsche
Faschismus beendeten die kurze Euphorie der 20er Jahre.

Im spanischen Biirgerkrieg waren die Orangenhallen Bombenziel wegen ihrer Bedeutung als
Devisenquelle. Danach verhinderte die Autarkiewirtschaft General Francos bis 1960, dass die
Exporte den Stand von 1930 erreichten. Die Offnung geschah erst durch den sanften Druck der
USA und des Dollars, spiter spielte die Europdische Gemeinschaft eine wichtige Rolle. Seitdem
haben die Mittelmeerlidnder ihren Zitrusfrucht-Export von zwei auf vier Millionen Tonnen jéhr-
lich gesteigert. Spaniens Anteil betrdgt mehr als die Hélfte. Aber bei einer Weltproduktion von
65 Millionen Tonnen liegen Brasilien und die USA mit je tiber 12 Millionen Tonnen weit vorn.
Die spanische Orange hat unterdessen einen amerikanischen Beigeschmack bekommen. 1909
war die kalifornische Sorte Washington-Navel in Valencia angepflanzt worden und wurde zur
Hauptsorte. Als Orangenkiste setzte sich die american box durch. Eine zweite Erfindung war
noch einflussreicher: Zwischen 1930 und 1940 wurde in den USA der Orangensaft marktfahig.
Er gehort also nicht zur Tradition der Moste und des Weins, sondern zur Generation von Coca-



Cola. Der ausgepresste Saft konnte die Orangeade — das Gemisch aus Sirup und Wasser — erset-
zen, als die industrielle Entsaftung der komplizierten Frucht technisch moglich war: durch die
»In-Line*“-Maschine der Firma FMC in San José (Kalifornien). Heute betrdgt der Saftexport
weltweit das Dreifache des Fruchtexports.

Der amerikanische Einfluss hat auch die kulturelle Szenerie der Orange veréndert: Die Exotik
der Stidfrucht verwandelte sich in kalifornische Unbefangenheit und wurde Teil des neuen Kor-
pergefiihls von Jugend und Sport. Hollywoods blonde Kinoschdnheiten belebten die Orangen-
etiketten (und bereiteten Francos Zensoren einige Kopfschmerzen). Dann, im beriihmten Jahr
1968, kam die Saftflasche mit dem twist-off-Verschluss iiber den Atlantik...
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(erschienen am 19. Februar 1993 in der Wochenzeitung ,, DIE ZEIT")




